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EL FRACASO 
ESCOLAR EXISTE..., 
Y ES MASCULINO
N

o existen demasiadas dudas de que en este país las tasas de fraca-
so escolar son de las más elevadas de Europa con cerca del 16% de 
la población escolar que no termina la enseñanza básica obliga-
toria. Eso es a lo que se llama fracaso escolar: no terminar la ESO, 

dejando a un lado aquellas personas que, aun habiéndolo terminado no 
alcanza el nivel esperado.  Y sabemos de sobra que el fracaso escolar pre-
dice situaciones negativas en el futuro: pobreza, paro, trabajos mal paga-
dos… Los esfuerzos sucesivos no parece que estén teniendo el éxito espe-
rado por las autoridades educativas de España y de la Unión Europea, si 
bien es cierto también que en los últimos años algo ha disminuido. 

Puede que sean muchas las personas en España que den por supuesto 
que también en educación estamos a la cola de la UE, con ese pesimismo 
tocado de complejo de inferioridad que es algo frecuente en nuestro país. 
Conviene, sin embargo, tener en cuenta que el fracaso dentro de España 
es muy diferente entre unas comunidades y otras: las dos con mejores re-
sultados tienen un fracaso tres veces menor que las dos peores. Es decir, 
que si en su comunidad las cifras son muy elevadas, no tienen por qué 
mirar a la famosa Finlandia: basta con fijarse, por ejemplo, en el País Vas-
co o en Navarra, y en otras que están bien.

En todo caso no se trata ahora de hablar del fracaso escolar en gene-
ral sino de centrarnos en un dato que se conoce desde hace tiempo pero 
que sólo muy recientemente ha cobrado cierto protagonismo. El fracaso 
afecta de manera significativamente mayor a los chicos que a las chicas.

Una noticia reciente ha provocado un cierto escándalo: en la ruta 
Quetzal la participación era de  26 chicos y 174 chicas, en parte porque 
un criterio era la calificación escolar y la de las chicas es superior a las 
de los chicos. Por eso mismo había decidido incrementar la presencia de 
chicos disminuyendo la calificación que era necesaria para las chicas. No 
discuto el acierto de esa medida, ni tampoco si se puede considerar dis-
criminación positiva o no. De hecho, en el periódico Diario.es, se discutía 
sobre el tema y se hacía duras criticas a la medida y en especial se con-
sideraba que era inaceptable consideralo discriminación positiva, pues 
esta solo tenía validez cuando se aplicaba a superar diferencias provo-
cadas por discriminaciones estructuralmene arraigadas en la sociedad.

Es cierto que hay que analizar con cuidado el problema, pero tampoco 
debemos dejarnos llevar por juicios previos que quizá no se apliquen en 
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este caso. El hecho es claro y está bien acredita-
do en España y en toda Europa: en los niveles 
primarios, secundarios y terciarios de educa-
ción las chicas superan a los chicos en puntua-
ción, cuando, en principio, nada hay en ambos 
sexos que explique esas diferencias. Se apun-
tan causas diversas algunas más peregrinas que 
otras: las diferencias de personalidad presen-
tes en chicos y chicas, el hecho de 
que en secundaria elemental 
las chicas superan en ma-
duración a los chicos, 
patrones de mascu-
linización todavía 
muy arraigados 
que pueden per-
judicar la capa-
cidad del tra-
bajo reflexivo 
que exige el es-
tudio… Lo que 
tengo claro es 
que merece es-
tudios serios y 
estar más atentos 
los profesionales 
para abordar mejor 
esos resultados de los 
chicos.

No olvidemos que ese “fra-
caso” perjudica sobre todo a las 
personas que fracasan. Su reputación y auto-
estima queda dañada y buscan salidas para reafir-
marse. En el caso de España, en estos momentos, 
pasan a ser atraídos por los gimnasios, el deporte, 
algo más de violencia pandillera y son presa fá-
cil de propagandas de la extrema derecha que les 
atrae con sus mensajes simplistas y con prome-
sas de tener protagonismo. Incluso les convier-
te en atentos receptores de quienes critican con 

dureza las luchas de las mujeres por la igualdad, 
a quienes es fácil echar la culpa de su posible fra-
caso. Y puede guardar cierta relación con un cre-
cimiento apreciable de agresiones sexuales per-
petradas por menores cuya educación sexual y su 
masculinización sigue patrones obsoletos, y está 
muy influida por el porno accesible en televisión. 

Además crece el atractivo de los mensajes de la 
extrema derecha entre ese sector del 

alumnado masculino.
Y no olvidemos tampo-
co que esa diferencia 

en rendimiento aca-
démico va descen-

diendo según se 
avanza en los cur-
sos académicos. 
Se mantiene sin 
duda hasta el 
final de los es-
tudios univer-
sitarios. Es en-
tonces cuando 

aflora otro tipo 
de discriminación 

y desigualdad, la 
que ocupa más titula-

res ahora y hasta cuenta 
con ministerio propio que 

los partidos de derechas quie-
ren suprimir. Terminada la carrera, 

las mujeres comprueban que, exceptuando 
las oposiciones a funcionarios públicos, en casi 
todos los trabajos, incluido el ascenso a los pues-
tos como profesoras en la universidad, empieza 
a descender el porcentaje de mujeres que lo lo-
gran. Con crudeza, la realidad del techo de cristal 
les recuerda que la prometida meritocracia no es 
tal: en las últimas etapas de la carrera, vuelven a 
ganar los chicos.
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EL PROGRAMA ACCEDE: 
¿COSMÉTICA O REALIDAD?

ESCRIBE: SERGIO CERNADAS LEIS

D
esde hace más de cuatro años, coordi-
no el Programa ACCEDE de préstamo 
de libros en el IES Camilo José Cela de 
Pozuelo de Alarcón. Esta iniciativa de 

la Consejería de Educación de la Comunidad 
de Madrid se presentó como una oportunidad 
para, por un lado, que cada centro contase con 
un banco de libros que pudieran ser reutiliza-
dos y, de esa manera, suscitar un ahorro para 
las familias. Por otro lado, el Programa ACCEDE 

contaba entre sus objetivos el contribuir a paliar 
las brechas educativas existentes en esta región, 
incidiendo en la igualdad de acceso a los recur-
sos materiales. En este caso, a los libros de texto.

En este artículo, aspiramos a evaluar la eficacia 
de este programa para atajar el problema antes 
aludido. Para ello, afrontaremos un análisis en tér-
minos de fortalezas y debilidades, y trataremos de 
ponderar también las amenazas y oportunidades 
que se vislumbran en relación con su aplicación 
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futura. Es importante destacar que las considera-
ciones aquí expuestas son las de un coordinador 
en un centro educativo, y en ningún caso preten-
den servir como ejemplo paradigmático. 

El que escribe, además, lo hace desde un con-
texto, Pozuelo de Alarcón, con unas particulari-
dades muy marcadas. Pues, lejos de lo que pueda 
parecer, y a pesar de que Pozuelo es el municipio 
con la renta per cápita más alta de España, estos 
datos encierran muchos matices en forma de des-
igualdades. Las medias, como bien sabe el profe-
sorado de matemáticas, son muy tramposas. En 
este caso, ocultan detalles de vital importancia 
para entender la idiosincrasia de esta localidad 
y, por extensión, de nuestro centro. Situado en la 
Avenida del Monte, el IES Camilo José Cela se nu-
tre en su mayoría de un perfil de alumnado pro-
veniente del área menos favorecida, en términos 
socioeconómicos, del municipio. Los problemas 
aquí no tienen tanto que ver con la disciplina 
como con las dificultades económicas y el bajo 
nivel cultural de las familias. Nuestros estudian-
tes, en un porcentaje considerable, no acuden a 
academias de inglés por las tardes, sus padres y 
madres no están en casa para ayudarles con los 
deberes y, en muchos casos, comparten habita-
ción con sus hermanos y hermanas. 

Estos son solo algunos ejemplos de indicado-
res que nos invitan a pensar que una iniciativa 
como el Programa ACCEDE se ajusta como un 
guante a las demandas de las familias de nues-
tro alumnado. Pues el hecho de disponer, sin 
coste, de un lote de libros de texto valorado en 
unos 200€ de media supone un alivio para mu-
chas de estas familias. La relación entre su coste y 

el tiempo de uso, su  carácter perecedero, sitúa a 
los libros de texto como un producto de lujo. Ob-
jetivamente, ACCEDE abre la posibilidad de dis-
poner de material curricular a alumnado que, en 
otras circunstancias, tendría muchas dificultades 
para acceder al mismo. En este sentido, esta es 
una de las fortalezas de la iniciativa.

Otra de las fortalezas de ACCEDE pasa por la 
máxima de la reutilización. Si los libros de tex-
to son bienes fungibles, en el sentido de que no 
sirven a un estudiante de un año para otro, ese 
carácter puede revertirse con la creación de un 
banco de libros que permita la circulación y re-
utilización de ese material durante un plazo mí-
nimo de cuatro años. Desde la óptica de la admi-
nistración, y en términos de inversión pública, se 
posibilita que un estudiante de la Comunidad de 
Madrid curse sus cuatro años de educación se-
cundaria obligatoria como beneficiario o benefi-
ciaria de este programa al coste de un solo año de 
inversión. 

Ambos factores hacen de ACCEDE una inicia-
tiva muy popular a ojos del contribuyente medio. 
Le permite ahorrarse los libros de texto (no sólo el 
comprarlos, sino también el engorro de acumu-
larlos, buscar una posible reventa, etc.) y apenas 
hay requisitos de acceso. Un trámite sencillo, de 
bajo coste, que arroja grandes beneficios. Y es que 
el único requisito para ser beneficiario o benefi-
ciaria del programa ACCEDE es acreditar que has 
entregado en buen estado los libros del pasado 
curso. Y, en caso de que esto no sea posible, bien 
porque el estudiante provenga de otra Comu-
nidad Autónoma que no cuente con un sistema 
similar, bien porque el estudiante no haya sido 
usuario de ACCEDE el pasado curso, entregar 
un lote (propio, no de préstamo) en buen estado 
para así recibir el del curso siguiente. Ahondare-
mos más adelante en esta cuestión.

Antes, y en relación con las fortalezas aludidas, 
se imponen varias preguntas: el hecho de que sea 
para todos y todas, ¿significa que ACCEDE es una 
iniciativa igualitaria? Al hilo de lo anterior, ¿todas 
las familias necesitan esta ayuda? ¿Por qué son 
tan pocos los requisitos de una iniciativa que se 
pretende quirúrgica a la hora de paliar las brechas 
educativas? ¿Resuelve ACCEDE los problemas de 
integración que sufre el alumnado que proviene 
de otro sistema educativo? Como vemos, entra-
mos en terreno pantanoso. Dejamos atrás las for-
talezas, que las tiene, para centrarnos en las debi-
lidades, en las propuestas críticas de mejora que, 
bajo mi humilde punto de vista, harían de ACCE-
DE un programa más inclusivo y mejor.

“Los problemas aquí no tienen 
tanto que ver con la disciplina 
como con las dificultades 
económicas y el bajo nivel 
cultural de las familias. 
Nuestros estudiantes, en un 
porcentaje considerable, no 
acuden a academias de inglés 
por las tardes, sus padres y 
madres no están en casa para 
ayudarles con los deberes”
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La primera de las críticas tiene que ver con el 
concepto de igualdad que subyace a la iniciativa. 
Es un lugar común que la igualdad pasa por tra-
tar a todos y todas por igual. Nada más lejos de 
la realidad. Pues, en la medida en que la igualdad 
de partida no existe, pues todos y todas proveni-
mos de entornos diferentes, contamos con capa-
cidades diferentes, etc., la igualdad pasa por, pre-
cisamente, tener muy en cuenta la diferencia y, 
en muchas ocasiones, tratar desigual para igualar. 
Las políticas o iniciativas públicas que no tienen 
en cuenta estas desigualdades, que presuponen 
la igualdad de oportunidades (al confundirla con 
la igualdad de acceso), son miopes e incapaces 
de atajar el verdadero problema. La imprecisión 
respecto a este tipo de conceptos, fundamentales 
por otro lado para articular cualquier forma de 
comunidad política, parece ser una constante en 
esta época que abraza todo tipo de relativismos. 
Sólo tenemos que pensar, a modo de ejemplo, 

en el uso torticero del término libertad que es-
tán haciendo los partidos conservadores y reac-
cionarios en nuestro país. La pura negación del 
pensamiento.

En mi caso personal, me incorporo a la coordi-
nación de ACCEDE en el segundo año de su pues-
ta en marcha. En el primero de esos años, se tenía 
en cuenta el criterio de la renta de las familias a 

“Sólo tenemos que pensar, a 
modo de ejemplo, en el uso 
torticero del término libertad 
que están haciendo los partidos 
conservadores y reaccionarios 
en nuestro país. La pura 
negación del pensamiento”
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la hora de conceder las ayudas. Soy consciente de 
que quizá no debe ser el único, pero se trataba de 
una herramienta que permitía objetivar y ser más 
precisos a la hora de decidir quiénes necesitaban 
realmente este tipo de asistencia. Intuyo que las 
cuestiones relacionadas con la protección de da-
tos, unidas a decisiones políticas en una dirección 
muy clara, han terminado con este tipo de filtros. 
Abogo, en este sentido, por recuperar algún tipo 
de criterio objetivo para valorar la incorporación, 
o no, de las familias al programa ACCEDE. Un 
mecanismo que haga de la desigualdad, por mal 
que suene, la condición de la igualdad.

Otra de las debilidades tiene que ver con las di-
ficultades de acceso. 
Pues lo que para la 
mayoría es un senci-
llo trámite, para otros 
se convierte en una 
barrera infranquea-
ble. Pienso sobre 
todo en el alumnado 
que se incorpora a 
nuestro sistema edu-
cativo proveniente de otros países, fundamental-
mente de América Latina. Se trata de un perfil de 
alumnado muy concreto: bajo nivel educativo, es-
casos recursos económicos, bajo capital cultural 
de las familias. En muchas ocasiones, y lo he vivi-
do en primera persona, un centro como el nues-
tro recibe este perfil de estudiante en momentos 
en que el curso ya se encuentra iniciado. Cuando 
estas familias solicitan la incorporación al progra-
ma ACCEDE, la respuesta siempre es la misma: 
la concesión de la ayuda pasa por la entrega de 
un lote de libros del curso anterior en buen esta-
do. Los coordinadores, y puedo decirlo porque lo 
he intentado una y otra vez, no contamos con los 
medios para ayudar a estas familias. Y parece cla-
ro que no se encuentran en disposición de afron-
tar el gasto que supone aportar ese lote de mate-
rial curricular o, en su defecto, adquirir los libros 
del presente curso por los cauces habituales.     

Por último, haremos una pequeña incursión 
en las amenazas y oportunidades que presenta 

su aplicación futura. En cuanto a las primeras, 
tienen que ver fundamentalmente con la incapa-
cidad política para superar el carácter popular de 
las medidas y centrarse en su eficacia y capacidad 
para equilibrar la balanza. Para paliar las brechas 
y desigualdades que, en el caso de la Comunidad 
de Madrid, no paran de crecer año tras año. Si es-
tas lógicas (ideológicas) no cambian, ACCEDE 
seguirá siendo un conjunto de buenas intencio-
nes que fracasa a la hora de resolver el problema 
de fondo.

En cuanto a las oportunidades, estas pasan 
por un cambio profundo en las bases ideoló-
gicas de esta iniciativa con el fin de situar en el 
centro el ánimo redistributivo que debe guiar 
toda política pública. Deberían introducirse más 
requisitos que permitan una mejor selección de 
las familias beneficiarias y que posibilite la in-
corporación de alumnado que, si bien no dispo-
ne de un lote de libros de texto para su entrega, 
se encuentre en una situación realmente desfa-
vorable desde el punto de vista económico. De 
este modo, lograríamos dos cosas fundamen-

tales: por un lado, 
que nadie se quede 
atrás; por otro, una 
mejor gestión de los 
recursos públicos. 
Pues sabemos que la 
cuestión no es tan-
to si se invierte o no, 
y cuánto, sino más 
bien dónde se realiza 

el gasto público. Esa es la gran decisión política. 
Y a la vista de las inversiones que se han veni-
do haciendo en los últimos años en el Programa 
ACCEDE, podemos concluir que la falta de re-
cursos no es una de las debilidades de esta ini-
ciativa. Hay medios suficientes para realizar una 
mejor redistribución de los mismos.

Como conclusión, y a modo de respuesta a la 
pregunta que encabeza este escrito, el Programa 
ACCEDE se presenta como un conjunto de bue-
nas intenciones, como una iniciativa popular 
que, en este sentido, cuenta con muchos apoyos 
en la comunidad educativa; pero que no con-
sigue llegar a todo el alumnado, y en especial a 
los más desfavorecidos, debido (y aunque suene 
paradójico) a lo simple del procedimiento de ad-
hesión, un colador de malla gruesa que conde-
na a la ineficacia a una iniciativa que, repensada 
en los términos anteriormente descritos, podría 
ser fundamental en la reducción de las brechas 
educativas.

“Pues sabemos que la cuestión 
no es tanto si se invierte o no, y 
cuánto, sino más bien dónde se 
realiza el gasto público. Esa es 
la gran decisión política”
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ENTREVISTA A  
ALBA FERNÁNDEZ SANTOS

Este texto es una versión revisada y amplliada  de una entrevista que fue publicada 
por el periódico Rojo y Negro con el título “El individualismo nos ha empañado las 
gafas de lo colectivo y de la clase”, en abril de 2023

ESCRIBE: SECCIÓN JOVEN DE LA CGT

M
e gustaría presentarme con el mismo 
formato que utiliza Mercedes Sán-
chez Sáinz en su libro “Pedagogías 
Queer”: me llamo Alba, mis pronom-

bres son ella/elle, soy de Huelva, tengo acen-
to andalú, soy blanca, paya, bisexual, tengo 26 
años, y actualmente trabajo como docente de 
inglés en un colegio público de la sierra 
de Jaén. Me parece importante re-
saltar estos aspectos que confi-
guran parte de mi identidad, 
ya que ponen en relieve los 
privilegios y las opresio-
nes de las que parto. Soy 
también una contradic-
ción constante, un debate 
entre el querer estar fue-
ra, pero estar dentro del 
sistema, el trabajar para la 
escuela pública, regida por 
las lógicas del sistema educa-
tivo tradicional, pero “accesible” 
económicamente a todo el mundo, 
o trabajar para un proyecto particular de 
educación alternativa pero que para sostenerlo 
haga falta capital, ergo el alumnado esté segre-
gado de base. Como dicen Gata Cattana, de su 
poema “El café y el opio”: Arbergo murtitudê, 
¿cuántô kilô quiere? (original no escrito en EPA).

Desde que comencé la carrera hasta mi en-
trada al mundo laboral ha cambiado por com-
pleto la imagen preconcebida que tenía sobre el 

trabajo de maestra. A pesar de no tener mucha 
experiencia en la educación, ya que llevo sólo 
desde 2022 dando clases, me gustaría desmiti-
ficar las creencias idealizadas y romantizadas 
que se tiene sobre la docencia como motor de 
cambio social y como empleo al que se tiene 
que acceder de manera vocacional si se quie-

re ser unx buenx profesional. Con esto 
quiero visibilizar una, probable-

mente pequeña pero existente, 
parcela de profes que estamos 

trabajando en alguna es-
cuela no por amor al arte 
ni para cambiar la edu-
cación, sino como medio 
para poder acceder a re-
cursos básicos en nuestra 
supervivencia.

Por un lado, la enseñan-
za es un trabajo enmarcado 

en un sistema educativo rígi-
do y con unas finalidades muy 

concretas, como son la de man-
tener las jerarquías sociales y de clase, 

favorecer la productividad de las familias que 
trabajan, separar y ordenar al alumnado por sus 
capacidades… Por lo tanto, no es nada nuevo el 
hecho de que la escuela se asiente y reproduz-
ca lógicas machistas, capitalistas, capacitistas, 
adultocentristas y racistas. No hay ningún espa-
cio que sea neutro ideológicamente, y los cole-
gios no iban a ser diferentes. Esto hace que sea 
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agotador estar continuamente bajo la presión de 
tener que innovar en mi práctica educativa den-
tro de un marco del que no estoy a favor. Para mi 
supone hacer un encaje de bolillos y una lucha 
diaria construir la clase como un lugar habitable 
y amable con todo el mundo porque yo misma 
percibo el colegio como un lugar hostil e indivi-
dualista. Además, soy consciente de que no se 
puede cambiar estas bases y de que salirse del 
currículo conlleva perder tu puesto. 

Por otro lado, si hablamos de la vocación en 
mi profesión, quiero resaltar la envidia sana que 
me produce la gente que me rodea y que ha sa-
bido desde siempre que querían ser docentes. 
Al no conocer esa sensación en primera perso-
na, supongo que no entiendo muy bien las ra-
zones y motivos de esa predisposición. Aun así, 
no creo que sea condición sine qua non para 
empatizar con les niñes y afectar positivamente 
en sus infancias. Las personas que no alabamos 
tanto nuestro trabajo también podemos impli-
carnos de una manera activa en él, sin volcar ni 
esa frustración ni esa rabia de la que se habla 
cuando no profesas un entusiasmo exacerbado 
hacía magisterio ni la escuela. Como decía una 
imagen que compartió una compañera “no tie-
nes que herir para enseñar ni tampoco es nece-
sario ser heridx para aprender”. He discutido en 
varias ocasiones sobre el tema, y he llegado a la 
conclusión de que es más fácil para les docen-
tes que pertenecemos a espacios politizados que 
caigamos en emplear un gasto enorme de ener-
gía en buscar e implementar las pedagogías más 
respetuosas en nuestros centros, que sean muy 
críticas, para enseñar de manera distinta pero 
que sea aceptada por los equipos directivos… Al 
final, la autoexigencia de querer aportar nuestra 

visión y experiencia fuera de la norma supone 
un deterioro emocional y físico por el que no ve-
mos resultados inmediatos siempre porque los 
contextos donde los aplicamos son diferentes y 
complejos. Todo este debate para mi ha supues-
to una enseñanza: al fin y al cabo, estoy desem-
peñando un trabajo como otro cualquiera, y 
puedo intentar hacer algo con mis conocimien-
tos y mis herramientas, pero sin dejar caer todo 
el peso del cambio en mi conciencia y en mi per-
sona. La autoexplotación laboral, en mi caso en 
el colegio, no implica autorrealización. 

Con respecto a mi proceso de politización, 
debo decir que soy parte de la juventud que lo ha 
experimentado muy lento y lineal, influido mu-
cho por entorno, concretamente mis amigues y 
las redes sociales. A lo largo de esta transforma-
ción, he ido tomando conciencia de cómo nos 
hemos adaptado a un sistema que es incompa-
tible con la vida. La paradoja es que hemos asu-
mido que, por defecto, el estrés, la ansiedad y el 
cansancio constante son parte de nuestro día 
a día. Como dijo Nis (@nnistopia) “no me falta 
serotonina, me sobra capitalismo”. Además, los 
problemas de salud mental que nos genera vivir 
en el ritmo frenético que nos marca el sistema 
y la precariedad laboral han acabado por ais-
larnos. El individualismo nos ha empañado las 

“…me gustaría desmitificar 
las creencias idealizadas y 
romantizadas que se tiene 
sobre la docencia como motor 
de cambio social y como 
empleo al que se tiene que 
acceder de manera vocacional 
si se quiere ser unx buenx 
profesional”
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gafas de lo colectivo y de la clase. Y, encima, la 
solución de la mayoría de nuestros problemas 
pasa por la industria farmacéutica… o eso nos 
han hecho creer. Aunque mi realidad como do-
cente es diferente a otros ámbitos, siento que en 
la educación reglada hemos perdido conceptos 
como hacer redes, el apoyo mutuo y la solidari-
dad. Nada nuevo si tenemos en cuenta que la es-
cuela no es más que un reflejo a pequeña esca-
la de la sociedad en la que vivimos. Y, para bien 
como a nuestro alrededor, sigue habiendo gente 
que se organiza de otras maneras y apuesta por 
una forma distinta de trabajar en las aulas.

El motivo que a mí me empujó a afiliarme a 
un sindicato, y en este caso a CGT, fue la necesi-
dad de estar al día de las novedades en mi profe-
sión desde una perspectiva libertaria y conectar 
con gente con las que compartir sentires, ideas, 
y proyectos. Esto último también lo he hecho en 
espacios a los que he pertenecido y recomiendo 
visitar, como El Faro Taller en Granada. Éste es 
un taller autodidacta y lugar comunitario queer 
que está a disposición de todo el mundo que 
quiera utilizarlo. Lo interesante es ver, junto con 
otras personas que tengan más experiencia o 
más bagaje en la materia, cómo se puede volcar 
todas esas inquietudes en el aula. En mi centro 
este año he cogido la coordinación del plan de 

igualdad por primera vez, y gracias al sindicato 
he podido consultar a mis compis, por ejemplo, 
las actividades propuestas para el 8M o cómo 
hablar de otros días señalados en el calendario 
desde un punto de vista feminista. Aunque hay 
cuestiones que resulta complicado trabajar en el 
ámbito educativo: así, personalmente yo hablo 
en inclusivo con la -e y sigo notando reticencia 
fuera de espacios militantes que se denominan 
específicamente como queer o LGBTIA+. 

Otro punto llamativo del sindicato para mí y 
para mi trabajo son las jornadas o los congresos 
sobre educación libertaria. Asistí al último que 
se realizó en Madrid, y fue una experiencia muy 
gratificante conocer las prácticas de tanta gen-
te de todo el territorio. Fue una jornada intensa 
con ponencias muy enriquecedoras, como la de 
las pedagogías queer y la del pueblo gitano en 
educación. Puede parecer una simpleza, pero 
el simple hecho de estar allí me produjo un sen-
timiento de esperanza enorme porque muchas 
veces en la profesión me siento un caso aislado 
por mis convicciones, casi como si fuera una isla 
diminuta en medio de un océano. Es difícil crear 
ambientes seguros cuando no todo el mundo 
tiene las mismas prioridades, y aunque en las 
redes sociales sigo proyectos de escuelitas fuera 
del sistema que se están haciendo en los terri-
torios de Abya Yala, el no asistir y no poder ver 
ninguno en persona me produce una sensación 
de hastío enorme. Por lo que, desde hace unos 
años y desde que trabajo con infancias, llevo 
arrastrando una necesidad imperante de estar 
rodeada de profesionales que al menos tengan 
unas preferencias similares a las mías en lo que a 

“…al fin y al cabo, estoy 
desempeñando un trabajo 
como otro cualquiera, y 
puedo intentar hacer algo 
con mis conocimientos y mis 
herramientas, pero sin dejar 
caer todo el peso del cambio en 
mi conciencia y en mi persona. 
La autoexplotación laboral, 
en mi caso en el colegio, no 
implica autorrealizaciónl”
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pedagogías se refiere. Al final, el sindicato me ha 
acercado a otras pedagogías como Freinet, que 
desconocía de su existencia incluso habiendo 
estudiado un grado en, supuestamente, una de 
las facultades públicas más prestigiosas de Cien-
cias de la Educación, en Granada. Conclusión: 
me han enseñado más mis compis, amigues, 
abuelas y mi hermana que la propia academia.

Desde antes de la universidad, he intentado 
formar parte del mundo asociativo de las ciuda-
des donde he vivido. Con el tiempo, he ido cam-
biando el enfoque con el que me acercaba a es-
tas actividades: empecé haciendo voluntariados 
desde una perspectiva asistencialista, con com-
plejo de salvadora blanca, y he terminado con 
una perspectiva de crítica a todas esas asocia-
ciones que reciben subvenciones pero que ni si-
quiera ejercen de parche a los problemas de raíz 
de toda esa gente empobrecida por el mismo es-
tado. Después de todas estas idas y venidas, he 
sacado en claro una idea: las personas que viven 
más en los márgenes son las que más concien-
cia tienen de los fallos de éste y las que se mo-
vilizan para cambiarlo. Quiero ejemplificar aquí 
a las Jornaleras de Huelva en Lucha, las cuales 
han tenido que formar su propio colectivo con 
ese nombre para denunciar la explotación en los 
campos de Huelva porque el resto de los sindi-
catos y asociaciones no las escuchaba. Ellas son 
un claro modelo de autoorganización y de cómo 
la unión hace la fuerza. Con ellas he participado 
brevemente en el seguimiento de gestiones de 
jornaleras temporeras, y ahí es donde me he he-
cho consciente de lo tediosa que es la burocra-
cia para las personas migrantes. También son un 

ejemplo de lucha el Colectivo de Trabajadoras 
Sexuales de Sevilla, que promueven una labor 
necesaria de acompañamiento y concienciación 
a la población sobre la putofobia y el racismo es-
tatal. Les recomiendo seguir y escuchar a los dos 
colectivos en las entrevistas, en sus propias pla-
taformas digitales o en vivo, o colaborar de algu-
na manera si tenéis la oportunidad. 

Para finalizar, querría compartir unas últimas 
recomendaciones que han sembrado en mí se-
millas que han florecido, me han hecho cues-
tionarme y me han acompañado en todo este 
proceso de desaprendizaje y deconstrucción. 
Espero que haya creado unas raíces tan profun-
das en mi subconsciente que ningún viento les 
haga tambalearse.

Como referente, me gustaría 
mencionar a María Galindo (en redes 
es @lavirgendelosdeseos) es una mi-
litante anarcofeminista boliviana que 
pertenece al colectivo Mujeres Crean-
do, que tienen proyectos como Radio 
Deseo FM 103.3. Entre los libros y tex-
tos que ha escrito, quiero destacar “Fe-
minismo Bastardo” por ser una obra fe-
minista decolonial muy potente que me 
ha guiado y me guía en mi proceso de 
despatriarcalización. 

Un cuento que me gustaría 
recomendar a docentes para trabajar 
en las aulas es “Color Carne” de Desi-
rée Bela-Lobedde y con ilustraciones 
de Lydia Mba. Es una historia preciosa 
donde los protagonistas son las propias 
ceras de colores, concretamente el co-
lor carne, el cual va reflexionado desde 
que sale de la fábrica hasta que llegan a 
la escuela sobre por qué a él se le llama 
así. El libro se enmarca para niñes entre 
3 y 6 años, pero yo lo he utilizado desde 
infantil hasta segundo ciclo y los resulta-
dos han sido muy positivos.

Una frase que me gusta mucho y 
que define a lo que aspiro en mi día 
a día es “Si no te cuida el estado te cui-
do yo que te amo”. Es un grafitti de @un_
cursed, y está inspirada en una pintada 
del baño de una okupa de México DC.

Una artista que sigo mucho 
últimamente es Carmen Xía y me 
gustaría recomendar su álbum “La He-
rida”, por ser clave en la construcción de 
mi identidad andaluza.
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EN TORNO A LA EDUCACIÓN 
PERMANENTE Y EL MOVIMIENTO 

DE ESCUELAS POPULARES
Entrevista a Alfons Formariz

ENTREVISTA: Autoría 

A 
la salida del metro nos recibe una calle 
dominada aún por el intenso tráfico de 
la tarde. El Mercat de la Mercè anuncia 
una tranquila plaza en la que destacan 

dos edificios: la iglesia de Santa Eulàlia y Can 
Basté. Si una sobrevive milenariamente gracias 
a las restauraciones, la mansión se ha convertido 

en un imponente Centre Cívic. Estamos en Nous 
Barris para encontrarnos con el maestro Alfons 
Formariz Poza. Su voz pacífica nos introduce en 
una de las salas acristaladas de Can Basté, don-
de la cultura ha roto los muros y se extiende en-
tre pasillos y salones acristalados. El bastón, que 
le acompaña desde hace tiempo, y que, de vez 
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en cuando, olvida apoyado en sillas o paredes, 
nos observa como un objeto que tendría mu-
chas historias que contar de quien es un refe-
rente en la educación de personas adultas desde 
hace décadas.

En los ochenta y noventa, los maestros y 
maestras que trabajábamos en los centros de 
educación de personas adultas en Madrid co-
mentábamos tus trabajos, los de Ángel Marzo y 
un numeroso grupo de maestras y maestros que 
diseñaban métodos, escribían artículos llenos 
de propuestas mientras trabajábamos con los 
libros de Can Serra o de otras es-
cuelas… Llevas casi toda la vida 
en EPA, ¿cuál ha sido tu recorri-
do?, ¿cómo llegaste al mundo de 
la educación permanente?

Empecé a trabajar de peón 
en fábricas, en los años 70. Te-
nía bachillerato y me había pre-
parado para entrar en la escuela 
de ingenieros industriales de la 
época, pero lo dejé. Entré en va-
rias fábricas y me significaba en 
las huelgas, me echaban y estaba 
muy marcado. Estuve tres, cuatro 
o cinco años de peón sin cualifi-
car. Después tuve que trabajar de 
todo para ganarme la vida: ven-
diendo donuts, haciendo foto-
copias, amojonando la costa, etc. En todo este 
proceso muere Franco. Pertenecía a un partido 
político, la OIC (Organización de Izquierda Co-
munista) donde viví la discusión política y social 
de reforma o ruptura del régimen. Finalmen-
te muchos nos encontramos que no habíamos 
hecho la revolución y, en mi caso, con cuarenta 

años de edad, quería trabajar de maestro de 
adultos. Había estado en grupos formando so-
bre la doctrina marxista, las teorías sobre la re-
volución y también en una academia con niños, 
donde me di cuenta de que esto no era lo mío. 
Los maestros que se dedican a la infancia hacen 
un trabajo extraordinario, pero me di cuenta que 
lo mío era el trabajo con adultos. Acabé la carre-
ra de Historia Contemporánea en el 80 o 81 y la 
Administración organizó un concurso de méri-
tos, valorando incluso los méritos que teníamos 
como voluntarios de las escuelas de adultos. Así 
entré de maestro de la Generalitat hasta los 90 en 
una escuela del barrio del Carmel de Barcelona.

En estos meses se están celebrando los 50 
años de la escuela Can Serra, muy unida al 
Movimiento de Objeción de Conciencia, tam-
bién los 50 años de La Escuela Popular de La 
Prospe y de otras escuelas populares y de las 
denominadas públicas.

 Can Serra en Hospitalet de Llobregat tuvo 
un origen religioso, igual que la de La Mina de 
Barcelona. Las parroquias y las incipientes aso-
ciaciones de vecinos fueron dos de los focos de 
donde surgieron las escuelas populares. Creo 
que fue muy parecido en Madrid. También co-
laboraron los sindicatos y los partidos políticos 
en la clandestinidad de la época. Recuerdo que 

estuve en Motril en una escue-
la de verano, organizada por la 
CNT. Estuve con Miguel, de La 
Prospe, que fue quien me invi-
tó. Logré que viniera a un curso 
de la Universidad de Barcelona 
y la UNED  dirigido a profesores 
de adultos. Miguel era una gran 
persona muy querida

En diciembre del pasado año 
te doctoraste en Educación 
y Sociedad. Eres un ejemplo 
de lo que significa aprendiza-
je a lo largo de la vida. ¿Cuál 
ha sido tu vinculación con la 
Universidad?

En el año 92 se implantó el 
Grado de Educación Social y la Escuela Pere 
Tarrés, que depende de la Universidad Ramón 
Llull, más o menos relacionada con la Iglesia, 
impartió  el Grado y me pidieron si podía en-
cargarme de la asignatura Alfabetización y edu-
cación de personas adultas. Estuve tres o cuatro 
años hasta que en el 97, un profesor amigo me 

“Entré en varias fábricas y me 
significaba en las huelgas, me 
echaban y estaba muy marcado. 
Estuve tres, cuatro o cinco años 
de peón sin cualificar. Después 
tuve que trabajar de todo para 
ganarme la vida: vendiendo 
donuts, haciendo fotocopias, 
amojonando la costa, etc”
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pidió unirme como asociado a la Universidad 
de Barcelona. A mí me gustaba mucho más la 
universidad pública y lógicamente acepté. Estu-
ve prácticamente diez años más como profesor 
asociado hasta que me jubilé dando las clases de 
Educación permanente y Educación de adultos.

Sin embargo, actualmente la formación del 
profesorado parece haberse olvidado de la 
educación permanente. Las materias que se 
imparten en Pedagogía o en Magisterio ex-
cluyen unas materias específicas sobre cómo 
aprenden las personas adultas, la alfabetiza-
ción, las necesidades educativas de personas 
migrantes, la psicología de la adultez... Llega 
un maestro o maestra al que le gustaría dar 
clase en ALV pero no puede a no ser que le 
toque por casualidad en un concurso de tras-
lado, sin ninguna especialidad ni requisito, 
¿cómo ves la cuestión de la formación del pro-
fesorado en EPA?

Ha sido un problema siempre. En Cataluña, 
en los 90 hubo  postgrados y másters de EPA y 
hasta uno o dos doctorados. En el 92 acabé  los 
cursos de doctorado en Educación de Adul-
tos. En aquellos momentos habíamos pasado 
a Bienestar Social y la Generalitat valoraba que 
tuvieses ese máster o postgrado específico, pero 
no era un requisito. A finales de los 90 desapare-
ció, para surgir hacia los 2000 un máster pareci-
do, pero que ahora tampoco se oferta. Existe la 
contradicción de que la única formación obli-
gatoria sobre educación permanente está en el 
Grado de Educación Social, pero los educado-
res sociales no pueden entrar en una escuela de 
adultos. Por tanto, todo lo demás son maestros 
que pueden entrar en EPA que, por lo menos en 
Cataluña, son cada vez menos, y cada vez son 
más los profesores de secundaria. Hay un pro-
ceso de secundarización de las escuelas de per-
sonas adultas. Estos profesores tienen el máster 
para educar a adolescentes, que no incluye nada 
o muy poco de formación/educación de perso-
nas jóvenes y adultas.

En Madrid el máster te lo dejan cursar en los 
centros públicos de EPA tras mucho rogar el 
alumnado que encuentra dificultades para 
cursarlo en horario de mañana al encontrarse 
trabajando, es decir, mayoritariamente no se 
han planteado formarse específicamente en 
la educación permanente pero llegan aquí por 
tratarse de la única solución que les permite 
cubrir las horas en horario de tarde y noche. 

Este déficit deformación se nota en la vida 
diaria de las escuelas

Ha sido un déficit permanente, sobre todo 
que no haya un requisito previo. La asignatura 
que yo impartía en Pedagogía era opcional. Ten-
go la impresión de que en Pedagogía, como en 
la sociedad, como en los departamentos de las 
distintas administraciones, no se ha superado la 
etimología de la palabra Pedagogía, educación 
para niños, el paidos griego. La humanidad ha 
aprendido siempre a lo largo de la vida. Tengo 
la sensación que el uso actual del concepto es 
en gran parte retórico, que sirve para poco. Las 
personas que estamos formadas, profesionales 
de la medicina, del derecho, de informática,… va 
a congresos, hace cursos de formación. El pro-
blema está en todas las personas que quedan al 
margen de esos circuitos porque no tienen una 
formación alta o ni siquiera tienen formación y 
quedan al margen. A estas personas tienen que 
llegar las escuelas de adultos y creo que, por lo 
menos en Cataluña, llegan menos a ese sector de 
la población, precisamente por ese proceso de 
secundarización al que me refería antes. En este 
momento en Cataluña, si miras las estadísticas, 
los centros se llenan con personas que estudian 
inglés o informática -no solo de iniciación-  para 

“Las parroquias y las incipientes 
asociaciones de vecinos 
fueron dos de los focos de 
donde surgieron las escuelas 
populares. Creo que fue muy 
parecido en Madrid. También 
colaboraron los sindicatos 
y los partidos políticos en la 
clandestinidad de la época“

“Existe la contradicción de que 
la única formación obligatoria 
sobre educación permanente 
está en el Grado de Educación 
Social, pero los educadores 
sociales no pueden entrar en 
una escuela de adultos“
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obtener un título de cualificación laboral. “A lo 
largo de la vida” suena muy bien, pero en la gran 
mayoría de los casos, en la práctica, de forma es-
tructurada, se refiere y lo ejercen personas que si 
no existiera ese concepto continuarían formán-
dose igual.

El problema de los nombres. Nos ha ido pasan-
do, cambiando de CEAS ( centros de anima-
ción sociocultural) a CEA (centros de educa-
ción de adultos),  CEPA, CFA… Una confusión 
que conlleva desconcierto y desorientación.

 Cuando nacen las escuelas populares lo ha-
cen con una visión muy amplia sobre el término 
educación de personas adultas, que implicaba el 
desarrollo comunitario. Las escuelas populares 
estaban inmersas en una lucha global:   conse-
guir escuelas de niños, infraestructuras para el 
barrio, las personas con poca formación aca-
démica ya estaban en el proceso  en el cual se 
reivindicaban las escuelas de adultos. Con la lle-
gada de la democracia se crean infraestructuras, 
centros cívicos, bibliotecas. Progresivamente las 
escuelas populares, por lo menos en Cataluña, 
se oficializan, poco a poco -estoy generalizando- 
se va perdiendo la idea de desarrollo comunita-
rio, se van alejando las personas más necesita-
das de competencias básicas académicas y las 
escuelas de personas adultas en gran parte de-
jan de ser un servicio del barrio para convertirse 

en un servicio en el barrio, en el cual esperas que 
te venga el alumnado, no vas en su búsqueda. 
Entiendo la búsqueda no tanto como un despla-
zamiento físico del profesorado, sino como un 
proceso de acogida del alumnado que provoca 
un “efecto llamada”.

En este momento, un joven o un adulto puede 
acudir a una escuela del Ayuntamiento, de la Ge-
neralitat, a un centro cívico…Cuando empezaron 
las escuelas populares no había ayuntamientos 
democráticos. No había nada desde el punto de 
vista cultural. En una entrevista que hice para la 
tesis a Jaume Botey me dijo: “El franquismo dejó 
un gran desierto cultural”. Las escuelas populares 
llenaron todo ese vacío y a medida que llegan los 
ayuntamientos democráticos, empiezan a crear 
esas entidades culturales, como el centro cívi-
co en el que estamos. Las escuelas de adultos no 
acaban de encontrar su lugar o dicho de otra ma-
nera no acaban de encontrar su lugar, más allá del 
que por lógica ocupan en los departamentos de 
educación estatales o autonómicos,  el de segun-
da oportunidad para aquellas personas que no 
han pasado el graduado escolar o el graduado en 
secundaria. Uno de los problemas en toda la his-
toria es que no se acaba de definir cuál es el papel 
de las escuelas de adultos, cuál es su finalidad, su 
objetivo. Se ha hecho de todo: fotografía, la teórica 
para el carnet de conducir, yoga, taichí, talleres de 
poesía, tertulias literarias y musicales,... se podría 
llenar un largo párrafo con la cantidad de forma-
ciones que se han ofrecido a lo largo de la historia. 
No trato de juzgar la oportunidad de estas ofertas, 
sino preguntarme, preguntarnos, cuál es el eje de 
rotación alrededor del cual hay que plantear las 
ofertas formativas de un centro de personas jóve-
nes y adultas. Una línea a reflexionar y concretar 
es ofrecer competencias básicas académicas, per-
sonales, ciudadanas, sociales, críticas y, alrededor 
de este eje, indagar las necesidades del entorno.  
En estos momentos  tenemos instituciones en los 
barrios que hacen animación sociocultural y ta-
lleres varios. Las escuelas de adultos tendrían que 
definirse por una oferta de enseñanza básica, en-
señanza de competencias básicas sin entrar en ri-
validades con lo que se hace en otros lugares. De 
manera que si no se hace, hay que hacerlo, pero si 
ya se está haciendo, no hace falta repetirlo en las 
escuelas de adultos.

Insistes en la necesidad de construir una coor-
dinación entre asociaciones del barrio para 
dar respuesta a las demandas de la población.

“Cuando nacen las escuelas 
populares lo hacen con una 
visión muy amplia sobre el 
término educación de personas 
adultas, que implicaba el 
desarrollo comunitario“

“… las escuelas de personas 
adultas en gran parte dejan de 
ser un servicio del barrio para 
convertirse en un servicio en el 
barrio, en el cual esperas que te 
venga el alumnado, no vas en 
su búsqueda“
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Hay dos grandes descoordinaciones. Una es 
entre los centros de los ayuntamientos, - por 
lo menos en Cataluña,  hay bastantes ayunta-
mientos que tienen centros de adultos propios 
-, los que pertenecen a la Administración edu-
cativa estatal o autonómica y las propias Es-
cuelas Populares. Todos estos sectores educa-
tivos están descoordinados.  En segundo lugar, 
en los barrios, hay una descoordinación en-
tre todas las entidades que ofrecen formación 
a los mismos grupos de población o a grupos 
tangenciales.

En esa lucha por conseguir alumnado, el “no 
público”, Los nadie de Galeano son los olvidados 
y aquí tendrían que incidir las escuelas de per-
sonas adultas.

Cómo ves las personas que ahora demandan 
la educación permanente, cuál es el perfil que 
observas en tu trabajo

Ahora trabajamos fundamentalmente con 
personas inmigradas, tanto en lengua como en 
alfabetización.  Tenemos juntas  personas anal-
fabetas en su lengua y, por tanto, también en la 
nuestra, y personas alfabetizadas en su lengua 
que simplemente desconocen nuestras grafías 
románicas y también con distintos niveles de 
comunicación oral. El analfabetismo se define  
como la persona que no sabe leer ni escribir 
en su lengua; pero la persona que no conoce 
la grafía, un nuevo alfabeto,  no le va mal pa-
sar por  una clase de alfabetización,  aunque es 
muy posible que tenga un proceso más rápido 
que las otras personas. Lo fundamental para las 
personas inmigradas es comunicarse oralmen-
te, una alfabetización ha de ser necesariamen-
te las tres cosas: comunicación oral, comunica-
ción a través de la lectura, y en último término 
la escritura.  Entramos en una contradicción ya 
que las personas vienen porque quieren apren-
der a leer y a escribir y tú piensas que lo que 

tienen que aprender fundamentalmente es la 
comunicación oral. Hemos diseñado un méto-
do en el que intentamos hacer las tres cosas a 
la vez puesto que partimos de esa idea de que 
lo más importante es la comunicación oral. Lo 
hemos llamado Oralpha,  puede encontrarse en 
la web. Nos hemos organizado en varios niveles 
de aprendizaje de la lengua oral y un nivel de 
alfabetización en el que sí se pueden encontrar  
diferentes niveles de formación previa.

Cuando trabajamos con la juventud sin titula-
ción, el absentismo y abandono son muy ele-
vados, lo que dificulta una enseñanza pausada 
y, sobre todo, que responda eficazmente a los 
intereses, además de a la consecución del títu-
lo mínimo que se otorga en el Estado.

Sobre el abandono escolar una fundación 
muy conocida en Cataluña ha preparado un 
manifiesto. En general creo que se plantea mal 
el tema del abandono escolar, porque se incide 
más en el efecto que en la causa, en vez de tra-
bajar ambos a la vez. Quiero decir que en la es-
cuela se pone el acento en la inclusión de niños 
y niñas, pero no se pone a la vez social y admi-
nistrativamente el acento en una de las causas 
que dificultan la inclusión, porque esos niños o 
jóvenes están haciendo un recorrido en el que 
hay muchas posibilidades de abandonar, debido 
a que se trata de familias con dificultades econó-
micas graves, con dificultades socioeconómicas 
y bajo nivel académico. No se llega, no se pone el 
acento también en las familias: es el campo de la 
educación de personas adultas.

“Uno de los problemas en toda 
la historia es que no se acaba 
de definir cuál es el papel de las 
escuelas de adultos, cuál es su 
finalidad, su objetivo“

“En esa lucha por conseguir 
alumnado, el “no público”, 
Los nadie de Galeano son los 
olvidados y aquí tendrían que 
incidir las escuelas de personas 
adultas“
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Entre las causas, ¿cómo sitúas la responsabi-
lidad del profesorado, de la metodología, de 
la reproducción de un sistema de calificación 
como en un instituto?

Evidentemente influye. El elemento funda-
mental de la desigualdad económica nos lleva a 
luchar políticamente. La  educación de personas 
adultas plantea una concausa, la desigualdad 
educativa. Ante el abandono escolar prematuro 
el planteamiento es: ¿montamos una “escuela 
de segunda oportunidad” porque las escuelas 
de adultos no están respondiendo al tema?, ¿por 
qué no responden? ¿Las EPAs han de dejar de 
ser para gente joven?  Volvemos a una duplici-
dad, “escuelas de segunda oportunidad/nue-
va oportunidad” y CFA/CEPA sin coordinación 
entre los dos espacios. No digo que desaparez-
can las “escuelas de segunda oportunidad”, digo 
que hay que coordinarse. El Ayuntamiento de 
Barcelona ha montado una escuela de segunda 
oportunidad, no sé cuántas plazas tiene, pero en 
Cataluña hay alrededor de noventa mil personas 
que han abandonado prematuramente, pero 
¿cuántas plazas puede tener esta escuela? Esta-
mos matando moscas a cañonazos.

Pero no he respondido a tu pregunta. Es muy 
probable que ese o esa joven que ha abandona-
do los estudios, los haya abandonado con heri-
das profundas en su autoestima en relación a su 
capacidad de aprendizaje. Si al llegar al centro 
de personas adultas, se encuentra la misma me-
todología, los mismos tonos de voz, parecidos 

estilos de relación profesorado-alumnado, todo 
ello le conduce a un nuevo abandono escolar 
con la grave consecuencia de ahondar su baja 
autoestima que le impida iniciar cualquier otro 
proceso de aprendizaje estructurado

Tengo la impresión de que se ha ido perdiendo 
-incluso con la nueva legislación- el ejercicio 
de la participación democrática, el poder ges-
tionar nuestra comunidad educativa del ba-
rrio entre el alumnado, el personal no docen-
te, el profesorado… ¿Puede ser esta una causa 
que conlleve la ausencia de identificación de 
la escuela con el barrio?

Se ha perdido en la mayoría de los centros 
oficiales, en comparación con las escuelas po-
pulares, la participación democrática entre el 
profesorado, en parte, y entre el profesorado y el 
alumnado. Se ha perdido también la colabora-
ción voluntaria, que es un elemento importante 
porque abre otras perspectivas, en relación a los 
posicionamientos propios del funcionariado. Es 
un tema estructural, no personal. Basta recor-
dar que el funcionariado llega a un CFA/CEPA 
por méritos individuales. Con lo que el proyecto 
educativo de aquel centro que tendría que res-
ponder no sólo a los estándares de la Adminis-
tración, sino también a las necesidades educa-
tivas cambiantes del entorno, pasa a segundo 
término para el funcionario/a que ha ganado la 
plaza, insisto, por méritos propios. Esta dinámi-
ca lleva inexorablemente a la homogeneización 
formal de los proyectos educativos. Sin duda hay 
numerosas excepciones, pero convendrás con-
migo que se deben a equipos docentes que han 
coincidido “por casualidad” o se han buscado 
personalmente.

Conozco la situación en Cataluña y algo la del 
resto del Estado al haberme  relacionado con 
muchas escuelas populares a través de FAEA 
en otra época. Mientras la educación de perso-
nas adultas se mantenga en el Ministerio y en 
las Consejerías de Educación, no hay nada que 
hacer. Desde el punto de vista organizativo  hay 
que preguntarse cuántos alumnos de prima-
ria y secundaria tienen esos departamentos,  y 
qué proporción de alumnado y de profesorado 
de primaria y secundaria existe en relación al 
alumnado y profesorado de los CEPA.  La educa-
ción de personas adultas representa menos del 
diez por ciento. Me  pongo en la piel del Minis-
terio o Consejería de Educación de turno y tie-
nen, por una lado, una minoría silenciosa por 
las circunstancias de sus alumnos y silenciada 

“Se ha perdido en la mayoría 
de los centros oficiales, en 
comparación con las escuelas 
populares, la participación 
democrática entre el 
profesorado, en parte, y entre 
el profesorado y el alumnado. 
Se ha perdido también la 
colaboración voluntaria, que es 
un elemento importante porque 
abre otras perspectivas, en 
relación a los posicionamientos 
propios del funcionariado“
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socialmente y, por otro lado, una mayoría mu-
cho más problemática y con amplios altavoces 
sociales Aprendimos el ninguneo de la educa-
ción de personas adultas en los años ochenta, 
en las circunstancias más favorables dentro del 
Ministerio de Educación, ninguneo que ha con-
tinuado y se ha mantenido durante los 40 años 
de la democracia que vivimos. Por eso creo que 
habría que explorar la vía municipal existente 
en otros países de Europa, separando las com-
petencias funcionales que podrían traspasarse 
progresivamente a los Ayuntamientos o Dis-
tritos (que son también instituciones públicas) 
y manteniendo la competencia orgánica en el 
Ministerio y las Consejerías de Educación. Si no 
cambia nada seguiremos haciendo los mismos 
reproches a Educación año tras año, década tras 
década. Hay que tener en cuenta que la vía mu-
nicipal tiene también enormes riesgos. Habría 
que planteárselos a fondo antes de subirnos al 
tractor para arar las nuevas tierras.

Otro tema, que ya he apuntado, pero que creo 

que es necesario insistir es que los centros no 
tienen proyecto educativo propio y de acuerdo 
con las necesidades del sector en el que se en-
cuentran. Sin duda los centros tienen un proyec-
to educativo formal y que en ocasiones consiste 
en un recorta y pega de otros proyectos por si 
lo pidiera la Inspección. Por ello el funcionario 
que llega, que puede ser muy bueno, pero en 
principio, teóricamente viene por su derecho 
individual al disponer de puntos, por los cursos 
realizados, por su antigüedad, porque lo ha pe-
dido y le corresponde, pero no es destinado por 
su conformidad o identificación con un proyec-
to educativo determinado. Nadie se lo pregun-
ta formalmente. También porque en la inmensa 
mayoría de los casos no existe y no se espera un 
proyecto educativo diferenciado. “Soy profesor 
de biología y vengo a dar clases en el área de 
ciencias, vaya donde vaya”. Para mí hay dos co-
sas importantes: una, el proyecto educativo real 
y que implícitamente tendría que ser político 
- bueno, de hecho lo son todos -, enraizado en 

el entorno,  diferentes unos de otros; la segun-
da, habría que  entrevistar a los funcionarios que 
hubiesen solicitado la plaza, después de haberse 
leído y aceptado el proyecto del centro. Tal vez 
se podría caer en el amiguismo, pero se debería 
trabajar en esto. Aquí, en Barcelona,  Comisiones 
Obreras y UGT tienen una escuela de adultos y 
los funcionarios que llegan lo hacen elegidos en 
comisión de servicio. Hay una elección en fun-
ción de un proyecto. Son fórmulas a explorar.

Sucede también en otras Comunidades Autó-
nomas, con comisiones de servicio en los cen-
tros públicos de adultos

Hay una elección. Siempre pensaba que po-
dría haber un sistema en el que el profesorado 
para poder elegir un centro se leyera el pro-
yecto educativo y mantuviera una entrevista. 
Me estoy repitiendo. Hemos pasado de una es-
cuela popular “militante” en los años 70, 80 y 
más, a una escuela profesional. Evidentemen-
te el militante tiene que ser profesional, saber 
pedagogía de adultos, metodología,… pero el 
“militante”  atendía más al proyecto que a su 
tiempo; el profesional tiene más en cuenta su 
tiempo que el proyecto. Y no digo que tenga-
mos que “sacrificarnos”, olvidarnos de nues-
tra vida familiar, de las amistades, de los hob-
bies; no, hay que saberlos compaginar desde 
otra  perspectiva. Laboralmente tenemos que 

“Aprendimos el ninguneo de la 
educación de personas adultas 
en los años ochenta, en las 
circunstancias más favorables 
dentro del Ministerio de 
Educación, ninguneo que ha 
continuado y se ha mantenido 
durante los 40 años de la 
democracia que vivimos“

“… en la inmensa mayoría 
de los casos no existe y no se 
espera un proyecto educativo 
diferenciado “
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tener  nuestros derechos y no tengo que estar 
permanentemente en el centro, aunque si me 
preocupa el proyecto puedo hacer algo más en 
algún momento, aunque luego me lo descuen-
te del horario en otro momento. Ser “militante 
profesional” significa un cambio de perspecti-
va que influye positivamente en el alumnado y, 
sin duda, en la satisfacción del propio profesor 
o profesora.

Resulta complicado establecer coordinacio-
nes e intercambio de proyectos entre el pro-
fesorado y los centros de barrio, ateneos,  es-
pacios sociales autogestionados,  espacios 
feministas y grupos ecologistas que tienen se-
ñas de identidad y objetivos propios.

Sí, no es fácil ver más allá del propio proyec-
to. En los centros oficiales por todo lo que he-
mos ido hablando, pero también es difícil para 
las escuelas populares actuales que tienen que 
dedicar mucho esfuerzo, muchas horas para 
conseguir   las subvenciones imprescindibles. 
No es una lucha entre ellas, eso no lo he vivido, 
porque no hay un problema de que a ti te dan 
la subvención y a otro se la quitan, sino que hay 
una preocupación tan grande por la precarie-
dad económica que te olvidas, no puedes dedi-
carte a otros aspectos. Pero tenemos ejemplos 
de escuelas con visión, con perspectiva comu-
nitaria. Cuando hemos hablado de coordina-
ción, alguien tendría que tener una visión  de 
la educación de personas adultas en su glo-
balidad ya que se hace desde lugares distintos 
como he repetido: centros oficiales, municipa-
les, escuelas populares.

Una última pregunta: qué estás escribiendo, 
sobre qué temas estás investigando

Tratando de definir algunas de estas cuestiones 
que hemos hablado un proyecto es publicar un li-
bro, pero dada la invisibilidad de personas adultas 
el problema es cómo hacerlo público. También 
me gustaría colaborar a proyectos sectoriales de 
distintos lugares de España, pues he recopilado 
mucho material  desde antes del 99, entrevistas 
que relatan el nacimiento de las escuelas popu-
lares en varios lugares como Valladolid, Zarago-
za, Murcia, Madrid, entre otras La Prospe, que he 
puesto a disposición de Eduardo Carbonero, que 
en la actualidad preside FAEA. El problema no es 
tanto entusiasmarte en escribir sino en la difusión 
dada la invisibilidad. Creo que esto lo tiene que 
hacer cada grupo, cada sector.

Otro tema en el que estoy trabajando a ratos 
—no tiene nada que ver con las personas jóve-
nes y adultas— es una reflexión de la humani-
dad desde la animalidad y no exclusivamente 
desde la racionalidad. Lo llamo divertimento,  y 
es una simple reflexión entre amigos y amigas.
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“Hemos pasado de una escuela 
popular “militante” en los años 
70, 80 y más, a una escuela 
profesional. Evidentemente 
el militante tiene que ser 
profesional, saber pedagogía de 
adultos, metodología,… pero 
el “militante”  atendía más al 
proyecto que a su tiempo; el 
profesional tiene más en cuenta 
su tiempo que el proyecto“
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LA INNOVACIÓN COMO ENTRADA DEL 
NEOLIBERALISMO EN LA EDUCACIÓN Y EL 
CONSERVADURISMO SOCIALDEMÓCRATA

H
ace ya tiempo que el capitalismo neo-
liberal empezó la desposesión de los 
servicios esenciales para la clase traba-
jadora con la mercantilización y priva-

tización de los servicios públicos, convirtiendo 
derechos en oportunidades de negocio para 
las élites. Cabe destacar el papel que ha tenido 

desde los 80 la socialdemocracia y el neolibera-
lismo, que han ido privatizando las principales 
empresas públicas y han mercantilizado y exter-
nalizado la gestión de diferentes servicios fun-
damentales. Además, el marco impuesto por la 
Unión Europea no ha hecho otra cosa que refor-
zar la liberalización al mercado de los servicios 
públicos básicos con los diferentes tratados de 
comercio e inversión (TTIP, CETA, TISA, etc.).

El ámbito educativo, como servicio público 
esencial, no ha escapado tampoco a esta deriva 
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neoliberal y privatizadora. Así, se ha producido 
una privatización en diferentes vertientes. Por 
un lado, tenemos la privatización exógena, que 
entrega directamente al mercado y al sector pri-
vado la gestión de los servicios públicos con la 
entrada de empresas privadas, fundaciones fi-
lantrocapitalistas (Ruiz, Narváez y Silva, 2016), 
etc. Por otro lado, tenemos la privatización en-
dógena, que incorpora las dinámicas y mane-
ras de funcionar propias del sector privado a los 
servicios públicos (Ball y Youdell, 2007). Esta 
última vía de privatización a menudo pasa más 

desapercibida que la primera y conviene estar 
especialmente alerta.

Desde las diferentes organizaciones de la co-
munidad educativa pública se ha denunciado la 
deriva neoliberal de las diferentes administra-
ciones. Así, no solo empresas y fundaciones pri-
vadas han entrado con profundidad en el ámbito 
educativo -principalmente a través del monito-
reo y las tecnologías-, sino que se han institucio-
nalizado mecanismos y maneras de funcionar 
de la empresa privada. Así, vemos cómo se ha je-
rarquizado la organización y gestión de los cen-
tros o cómo la selección del profesorado se aleja 
cada vez más de los criterios de transparencia e 
igualdad. E incluso han ido surgiendo diferentes 
discursos que, partiendo de la situación de pre-
cariedad y el desmantelamiento de la educación 
pública, y ejemplificados en la idea de que la 
educación no funciona, tratan de introducir «la 
innovación educativa» como solución (Castañe-
da, 2016). Lo nuevo -que a veces realmente no 
es tan nuevo- es bueno por el hecho de serlo. Sin 
ninguna reflexión más.

El concepto de «innovación educativa» pue-
de tener un significado u otro en función del 
contexto y de quién lo utiliza (Carbonell, 2019), 
pero el uso que se ha hegemonizado es perverso 
y debemos rechazarlo por completo, ya que sir-
ve a la reproducción de las lógicas neoliberales 
y capitalistas. Normalmente, estos discursos de 
innovación plantean un cierto solucionismo, sin 
contextualizar y problematizar las condiciones 
materiales del alumnado. Además, esta innova-
ción normalmente se centra en el «cómo», y se 
olvida de cuestiones fundamentales como «para 
qué», «para quién», «con quién», «qué» y «dón-
de». No podemos obviar que, para la transfor-
mación social y educativa, resulta fundamental 
repensar y redefinir colectivamente las episte-
mologías y las finalidades de la educación (Pa-
rra, 2019). Además, estas metodologías a menu-
do se presentan como neutrales, olvidando que 
el rigor científico y pedagógico tiene un com-
promiso y que la profesionalidad no es neutral 
(Martínez-Bonafé, 2021).

Así, por ejemplo, se han popularizado peda-
gogías que apuestan por la no intervención o la 
no directividad. Estas parten de la base errónea 
de que la infancia, cuando no está contami-
nada por las relaciones sociales, es buena por 
naturaleza. Siguiendo este razonamiento, solo 
cabría esperar que el alumnado se desarrolla-
ra sin intervención del profesorado en base a 
unos intereses intrínsecamente buenos y que 

“Desde las diferentes 
organizaciones de la 
comunidad educativa pública 
se ha denunciado la deriva 
neoliberal de las diferentes 
administraciones“
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el alumnado se relacionara sin estar mediado 
por ninguna actitud o estructura social. Pero sa-
bemos que no es así. Sabemos que somos seres 
sociales y, por tanto, estamos atravesadas cons-
tantemente por los valores de la sociedad neo-
liberal, patriarcal y racista en que vivimos. Si no 
intervenimos, reproducimos y legitimamos es-
tos valores porque es imposible no hacerlo, ex-
plícita o implícitamente, con mecanismos como 
el currículum oculto (Torres, 1998). Si la finali-
dad de la educación es mantener la estructura 
social capitalista, no habrá que intervenir, pero 
si lo que queremos es que la educación tenga un 
carácter transformador y ligado a unos valores 
emancipadores, habrá que rechazar este posi-
cionamiento de renuncia a educar para inter-
venir pedagógicamente y no reproducir o, como 
mínimo, contrarrestar las lógicas impuestas por 
el sistema y fomentar el espíritu crítico. Ahora 
bien, esto no quiere decir que cualquier inter-
vención es correcta y adecuada, ya que puede 
ser aprovechado para reproducir lógicas autori-
tarias e igualmente menospreciables. Habrá que 
contextualizar estas intervenciones para pensar 
cómo han de ser en cada momento y huir de re-
cetas preestablecidas.

Actualmente vemos un peligro también por-
que podemos equivocarnos de compañeros de 
lucha y alinearnos con gente que simplemente 
es crítica con estas tendencias innovadoras, pero 

que no hace más que defender la educación tra-
dicional. Es importante insistir en que eso son 
dos caras de la misma moneda. Ni nos sirve la 
meritocracia y la falsa cultura del esfuerzo, ni 
nos sirve el autoritarismo y el mantenimiento 
conservador de la educación tradicional, ni nos 
puede servir la defensa de una falsa igualdad de 
oportunidades socialdemócrata enmarcada en 
el Estado del bienestar.

EL PATRIMONIO EDUCATIVO DE LA CLASE 
TRABAJADORA ORGANIZADA EN LA 
CONSTRUCCIÓN DEL CARÁCTER PÚBLICO 
DE LA EDUCACIÓN

L
a función de la educación en manos del 
Estado capitalista es básicamente la de 
formación en los valores sociales necesa-
rios para la propia reproducción del siste-

ma. Esto evidencia que la escuela estatal no es 
un espacio con potencialidad emancipadora. Si 
queremos que la escuela, que actualmente está 
en manos del Estado, tenga alguna capacidad de 
transformación y emancipación, habrá que ha-
cerlo dotando de este carácter y sentido nuestras 
prácticas y enmarcarlas en la lucha contra el sis-
tema. Arrebatar la educación de las manos del 
Estado y ponerla al servicio de la clase trabaja-
dora, transformando la escuela estatal en escue-
la pública. 
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Es fundamental contraponer lo que las orga-
nizaciones de clase entendemos por lo público 
con lo que simplemente es propiedad del Estado 
capitalista. La filósofa Marina Garcés, en el pró-
logo del libro de Ani Pérez (2022), rumiaba sobre 
cómo definir actualmente lo público y se intere-
saba por las tendencias que no entendían la pa-
labra público como sinónimo de estatal. Sobre 
la escuela, escribía que «la escuela que se define 
como pública solo por ser de titularidad estatal 
no es necesariamente una escuela pública. […] 
Lo público no es un régimen de propiedad: es un 
sentido y una finalidad de la institución y de la 
acción colectiva». Precisamente en el año 2016 
se celebró en Pamplona un congreso confederal 
de la CGT, después del que se inició una campa-
ña de lucha «por lo público, por lo común/colec-
tivo». Y es que hay que entender que defender 
los derechos laborales de las trabajadoras es, en 
efecto, defender los servicios públicos y defen-
der que estos han de estar subordinados al bien 
común y a los intereses de las clases trabajado-
ras. Esto es lo que históricamente han venido 
haciendo diferentes tradiciones y organizacio-
nes de las izquierdas a lo largo de la historia y 
que conviene que tengamos en cuenta para si-
tuar esta dicotomía.

Así, desde experiencias como las escuelas ra-
cionalistas, las escuelas libertarias impulsadas 

por los diferentes sindicatos, la Escuela Moder-
na, los ateneos libertarios y populares (Cortavi-
tarte, 2019) o las misiones pedagógicas trataban 
de dotar al proletariado de la cultura necesaria 
para tomar conciencia y para facilitar la organi-
zación contra la opresión que sufría. También 
se crearon Institutos Obreros (Escrivà, 2008) o, 
incluso, el Consell de l’Escola Nova Unificada 
(CENU) en Catalunya, que puso la organización 
de la educación catalana en manos de las tra-
bajadoras y las organizaciones sindicales desde 
una perspectiva integral y revolucionaria (Corta-
vitarte, 2016; Giacomoni, 2017). Si miramos a la 
historia más reciente, el final del franquismo y la 
Transición fue una época en que las izquierdas 
pusieron en marcha diferentes proyectos con ca-
pacidad transformadora. Así nacieron iniciativas 
como las escuelas populares basadas en las teo-
rías de Freire (Colectivo La Prospe, 2014) -semi-
lla en cierta manera de lo que actualmente son 
las escuelas populares del movimiento por la 
vivienda y el sindicalismo de barrio- o escuelas 
infantiles autogestionadas y públicas impulsa-
das por el movimiento vecinal en diferentes ciu-
dades bajo la figura de los patronatos (Molina, 
1983). Además, aparecieron grupos de maestras 
que provenían de la militancia clandestina anti-
franquista y que entendían que había que trans-
formar la escuela pública para transformar la so-
ciedad y la incapacidad de hacer una cosa sin la 
otra: los Movimientos de Renovación Pedagógi-
ca (MRPs) (Martínez-Bonafé, 2016). Así, los y las 
maestras, con influencia de autores como Freire 

“Arrebatar la educación de las 
manos del Estado y ponerla al 
servicio de la clase trabajadora, 
transformando la escuela 
estatal en escuela pública“

“Y es que hay que entender 
que defender los derechos 
laborales de las trabajadoras es, 
en efecto, defender los servicios 
públicos y defender que estos 
han de estar subordinados al 
bien común y a los intereses de 
las clases trabajadoras“
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o Freinet -las seguidoras de este último, organi-
zadas en el Movimiento Cooperativo de Escuela 
Popular (MCEP) (Errico, 2014)-, se organizaron 
cooperativamente para realizar autoformación 
horizontal en base a las preocupaciones, nece-
sidades y prácticas de las propias trabajadoras, 
convirtiéndose en referentes de la pedagogía 
crítica hasta su descapitalización por parte de la 
cooptación institucional y dificultades en el re-
levo generacional. Estas son solo algunas de las 
experiencias que trataban de dotar a la educa-
ción de este carácter público y comunitario al 
servicio de la clase trabajadora y la transforma-
ción social.

En este sentido, un 
aspecto que define tam-
bién la retórica alrededor 
de los discursos «de in-
novación» es la relación 
con la novedad. De he-
cho, pocas veces se rela-
cionan las prácticas que 
intentan vender con re-
ferentes y movimientos 
o tradiciones históricas. 
Y es importantísimo en-
tender este patrimonio 
educativo histórico que 
las organizaciones de las 
trabajadoras educativas 
han ido forjando a lo lar-
go de los años, ligadas a 
la transformación social 
y el espíritu crítico con la 
sociedad capitalista. De 
hecho, de todas las uni-
versidades públicas del 
Estado que ofertan gra-
dos de Magisterio, hay 
una gran parte que no cuenta inequívocamen-
te con una materia obligada relacionada con la 
historia de la educación. Desgraciadamente no 
podemos decir que en la formación permanente 
del profesorado en los diferentes cursos oferta-
dos la cosa sea diferente, ya que a menudo los 
cursos versan sobre temáticas de aplicación casi 
inmediata al aula y no fomentan la reflexión co-
lectiva, cayendo así en un practicismo extremo. 
Así, la formación del profesorado está cada vez 
más ligada a discursos vacíos de innovación y sin 
espacios para conocer este legado histórico y re-
pensar colectivamente las finalidades y las epis-
temologías de las diferentes etapas y áreas. No 
podemos hablar del cómo sin hablar del porqué, 

para qué y qué. Y para 
poder hacerlo en co-
munidad, las traba-
jadoras tenemos que 
conquistar espacios y 
tiempo.

Precisamente el 
espacio y el tiempo 
es lo que las diferen-
tes administraciones 
han ido robando a la 
comunidad educati-
va a lo largo del tiem-
po. Si históricamente 
las trabajadoras, las 
familias y el alumna-
do se habían organi-
zado para crear or-
ganismos de control 
y gestión -en algunos 
casos pensando en 
la autogestión y en 
otros pensando en la 
gestión democrática- 

de los centros educativos, los gobiernos han ido 
vaciándolos de capacidad de decisión. De esta 
manera, nos encontramos con que los equipos 
directivos se eligen cada vez más de manera je-
rárquica y sin la participación y aprobación di-
recta de los claustros. También nos encontramos 
con que los claustros, dada la situación de pre-
cariedad laboral y mecanismos personalistas en 
la selección del profesorado, son cada vez más 
espacios unidireccionales en los que se trasla-
da información sin fomentar momentos para la 
reflexión pedagógica, social y política colectiva. 
En la misma línea, los consejos escolares, que 
podrían ser una herramienta de control popu-
lar y comunitario de los centros educativos con 

“la formación del profesorado 
está cada vez más ligada a 
discursos vacíos de innovación 
y sin espacios para conocer 
este legado histórico y repensar 
colectivamente las finalidades 
y las epistemologías de las 
diferentes etapas y áreas“
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la participación de trabajadoras, familias, alum-
nado, movimiento vecinal y asociativo, acaban 
siendo espacios sin capacidad real de participa-
ción amplia y de decisión. A la falta de espacios 
y de la poca o nula capacidad reflexiva y trans-
formadora, cabe añadir la falta de tiempo del 
que dispone el profesorado para encontrarse, 
reflexionar conjuntamente y construir pensa-
mientos y propuestas colectivas. Esto se concre-
ta en aspectos como el abuso de temporalidad 
o el aumento progresivo de las horas lectivas a 
realizar.

En definitiva, hay que huir de cualquier rece-
ta dada revestida con buenas palabras y diseño, 
hay que apostar por más contexto y más reflexión 
colectiva y horizontal. Tenemos que reivindicar 
más nuestro patrimonio educativo histórico de 
renovación pedagógica que entrelaza la inse-
parable transformación social y educativa para 
confrontar con su innovación educativa neo-
liberal. La escuela pública tiene posibilidades 
emancipadoras si generamos prácticas de cues-
tionamiento del sistema. Por la emancipación 
de la clase trabajadora y por la transformación 
social, no solo es posible, sino que es necesario 
que destruyamos el sistema educativo capitalis-
ta y construyamos, desde la base y en comuni-
dad, la educación pública. Porque, parafrasean-
do a Durruti, llevamos la educación pública en 
nuestros corazones y la estamos construyendo 
en este instante.
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“Tenemos que reivindicar más 
nuestro patrimonio educativo 
histórico de renovación 
pedagógica que entrelaza la 
inseparable transformación 
social y educativa para 
confrontar con su innovación 
educativa neoliberal“
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HIJXS DE URANO
ESCRIBE: DAVID GRAINDORGE

(El siguiente texto es la adaptación escrita de la ponencia realizada en las VII 
Jornadas de Pedagogía Libertaria: Experiencias y reflexiones sobre educación 
emancipadora, el 23 de abril de 2022 en el Ateneo La Maliciosa.)

ACTO UNO

P
rimero fueron Urano y Gea. Urano odia 
a sus hijxs, a quienes conocemos como 
Titanes, seres que considera horrendos 
e ingobernables, y les obliga a vivir en el 

vientre de su madre, el vientre de la tierra, la Ca-
verna. Urano les teme por no cumplir sus expec-
tativas, por no someterse a su poder.

Tiempo más tarde, Gea decide liberar a sus hi-
jxs y les incita a vengarse de Urano. Sin embargo, 

no se atreven a desafiar a su padre. Salvo Crono. 
Crono toma la iniciativa y una hoz de pedernal 
creada por su madre. Paciente, espera.

Gea y Urano mantienen relaciones sexuales, 
Crono escondido puede verles y con un movi-
miento corta los testículos de su padre. La san-
gre insemina a Gea, de este acto nacerán Gigan-
tes y Ninfas.

Crono sucede a su padre, junto a su hermana 
Rea, y por temor, decide encerrar al resto de sus 
hermanxs en el Tártaro.

“FUGA” - Ensamblajes Poéticos de Aza (Isabel González)
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Surge la edad dorada, todo el mundo hace lo 
correcto y no existe la inmoralidad.

Crono, al igual que su padre, teme a su des-
cendencia, y sabe que algún día será destrona-
do. Por ello, devora a sus hijxs tan pronto como 
nacen.

Tan solo uno, escondido por su madre, Rea, y 
con la ayuda de Gea, consigue escapar de la in-
gesta paterna, Zeus.

ACTO DOS

Desde que nací despierto en mi celda. Cada 
mañana, doblada en la silla, aparece la ropa que 
he de ponerme. Hoy consiste en un pantalón de 
chándal, una sudadera y unas deportivas negras.

En la mesa, encuentro diariamente mi desa-
yuno. Galletas y leche. Lo tomo.

Se abre la celda, me cogen del brazo, me exi-
gen que me dé prisa. Quiero ir al baño, pero no 
me lo permiten, me gritan que llegamos tarde, 
me limpian la cara con una servilleta. Me intro-
ducen en el coche.

Cruzo una barrera, cruzo dos, cruzo tres.
Me bajan del coche. Tengo que hacer una fila 

para entrar en el recinto. Una compañera que 
lleva aquí unos años más que yo intenta escapar. 
La agarran del brazo, se tira al suelo, intenta za-
farse y llora, la indican que tiene una sanción.

La sanción puede implicar la expulsión. La 
expulsión de un sitio así debería suponer alivio, 
sin embargo, sin entender bien por qué, nos ge-
nera una gran angustia.

Ninguna quiere ser sancionada. Ser sanciona-
da te señala como indigna.

Me encuentro en el espacio de trabajo. Cada 
una tiene su sitio. A una de nosotras la llevan al 
baño, la obligan a orinar, ella no quiere, aun así, 
la sientan en el retrete.

Se encienden las computadoras. Durante las 
próximas 6 horas tenemos que memorizar da-
tos. El sistema nos evalúa.

Si algún dato no es memorizado, se ilumina 
una bombilla roja. Si acumulas muchas luces 
rojas, se te penaliza. La marca del Titán. Tampo-
co entiendo qué repercusión tiene más allá de 
la vergüenza que nos genera. Quizás sea esa la 
sanción, la propia vergüenza.

Al finalizar la jornada, me regresan a mi celda. 
El pijama doblado en la silla, la cena en la mesa. 
Son las 20.30, hora de acostarse, se apagan las 
luces. Mañana se repite la rutina.

“Crono, al igual que su padre, 
teme a su descendencia, y sabe 
que algún día será destronado. 
Por ello, devora a sus hijxs tan 
pronto como nacen“

“Se encienden las 
computadoras. Durante las 
próximas seis horas tenemos 
que memorizar datos. El 
sistema nos evalúa“
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Por lo que dicen, el proceso de adoctrina-
miento dura mínimo unos 15 años si se de-
sea no ser Titán, más si uno quiere acercarse a 
Crono.

Todxs somos Nietxs de Urano.

ACTO TRES

Me llamo David, tengo ocho años.
Me gusta el cole. Saco buenas notas. Mi mo-

mento favorito del colegio es el Recreo. Sobre 
todo el recreo de comedor, que es más largo. 
Allí es donde juego con mis mejores amigos.

De clase me quedo con Estela, Alicia y Bea. 
También con Javi.

No me gustan los deberes, pero aún menos 
los controles. Tengo que memorizar tablas de 
multiplicar, tipos de suelo, tipos de clima, re-
glas de acentuación, el sistema digestivo.

Cuando estudio en casa mi madre me pre-
gunta el tema. Se enfada si no me lo sé. Me gri-
ta, me pega. Luego me pide perdón.  Después, 
juego.

Tengo 13 años.
Me gusta salir por el barrio. Dibujo cómics y 

hago caricaturas de las profes y de las compas 
de clase.

No me gustan las clases. Aunque sí Lengua. 
Me gusta Cristina.

Suspendo 5 asignaturas en el primer trimes-
tre. Me castigan 3 meses sin salir.

Tengo 18 años.
Estoy en un instituto de Vallecas. Entro al 

itinerario de Ciencias de la Salud. No me gus-
ta el profesor de Biología, se enfada mucho. 
Estoy en el grupo de Teatro y en el del Periódi-
co del instituto. Adoro Audiovisuales, hago un 
cortometraje.

Entramos a las 08.30. Si llegas tarde, te man-
dan a la biblioteca. Salgo de casa y escojo un 
camino más largo. Empiezo a llegar tarde todos 
los días.

Leo El Sí de las Niñas, El Perro del Horte-
lano, Cuento de Navidad, Romeo y Julieta, El 
Decamerón.

Repito curso. Me cambio al itinerario de 
Ciencias Sociales. Me gustan las clases de Filo-
sofía, Literatura y Economía.

Suspendo selectividad. Septiembre, apruebo 
selectividad con una media de 5. Quiero estu-
diar arte pero al no haber estudiado ese itine-
rario no puedo.

Quiero estudiar audiovisuales o periodismo. 
No me da la nota.

Entro en la universidad.

ACTO CUATRO

Me llamo David. Trabajo desde hace más de 
10 años como educador.

Durante estos años he visto a profesionales 
obligar a niñas y niños a comer, a ingerir ali-
mentos a pesar de no tener hambre; a orinar, 
aunque no tengan ganas; a sentarse con sus 
hermanos, prefiriendo sentarse con sus ami-
gas; a hacer deberes y fichas escolares después 
de pasar seis horas en la escuela; a hacer una 
fila, a callar, a cumplir castigos tales como no 
jugar, a no salir al patio, a no acudir a excursio-
nes, a no hablar, a no moverse de una silla.

Una vez llegué a ver cómo ataban a una niña 
que no paraba quieta.

¿Toda profesional del mundo educativo es 
así? No.

¿Toda profesional del mundo educativo 
puede caer en algún momento en alguna 
dinámica de coacción y privación de libertad? 
Sin escapatoria.

¿Acaso se puede ser buena carcelera?
Imaginad que trabajáis como Ayudantes de 

Instituciones Penitenciarias. ¿Sería posible ser 
amable, facilitar la autonomía o incluso tener 
un discurso contrario al sistema penitenciario?

Sería posible. Pero la estructura te exige 
cumplir las normas, aplicar los protocolos y 
que seas el Cerbero que se espera de ti. No pue-
des dejar a las personas presas, libres.

Lxs Niñxs son Presxs. No solo del mundo es-
colar, lo son de sus familias, lo son de un mun-
do de personas adultas que les considera arcilla 

“Los hijos se sienten física y 
moralmente desamparados, su 
personalidad está demasiado 
poco consolidada como para 
poder protestar siquiera en 
pensamiento, la arrolladora 
fuerza y autoridad del adulto lo 
dejan mudo, incluso a menudo 
lo desposeen de sus sentidos“



30

A
u

la
 L

ib
re

. N
.º

 6
. V

ER
A

N
O

 2
0

2
3

para modelar y que los considera proto-seres 
indignos de sus derechos. Han de hacer caso, 
han de atenerse a las consecuencias, han de ga-
narse nuestro amor y merecer nuestro respeto. 
Son Titanes.

El psicoanalista Sándor Ferenczi, en 1932, lo 
explica:

Los hijos se sienten física y moralmente des-
amparados, su personalidad está demasiado 
poco consolidada como para poder protestar 
siquiera en pensamiento, la arrolladora fuerza 
y autoridad del adulto lo dejan mudo, incluso 
a menudo lo desposeen de sus sentidos. Pero 
ese mismo miedo, al llegar a un punto álgido, 
lo obliga automáticamente a someterse a la vo-
luntad del agresor, a adivinar todos sus deseos 

y a seguirlos, a olvidarse de sí mismo por com-
pleto, a identificarse totalmente con el agresor.

La estructura es una caverna.
Caverna como el vientre de Gea, como el 

Tártaro, como un centro penitenciario, una fá-
brica, una empresa, un colegio, un instituto, la 
familia, el trabajo, el cuerpo, el género, el terri-
torio, el sistema, la infancia, un cráneo.

ACTO CINCO

Procedo a leer un fragmento del texto anóni-
mo, Beyond Amnesty:

Recuerdo que cuando era niña tuve un hám-
ster. Se pasaba casi todo el tiempo intentando 
cavar un túnel en una esquina de la jaula para 
encontrar la libertad, así que lo saqué de ella. 
Se dirigió directamente a una esquina de la ha-
bitación y siguió cavando. No se dejaba enga-
ñar por la jaula más grande.

Seguir cavando es el genuino acto libertario. 
Sabiéndose enjauladas, aceptarlo estoicamen-
te, sin pretender creer que hay una luz platóni-
ca en el exterior, sino entendiendo que cavar, la 
acción, el verbo, es actuar, es lo liberador.

Este texto no ha pretendido ser un canto 
contra el aprendizaje, sino contra la enseñan-
za. Enseñar, del latín “in signare”, significa se-
ñalar el camino a seguir. Uno señala y otro lo 
sigue. Paulo Freire postulaba que nadie educa 
a nadie, nadie se educa solo, los seres humanos 
se educan entre sí mediatizados por el mundo.

Aprender es relacionarse en y con ese mun-
do. Curiosear, Cuestionar y Crear, una acción 
muy diferente de pretender seguir un único 
camino.

El acto curioso invita a explorar los límites, 
físicos, psíquicos, morales y sociales.

El acto cuestionador invita a poner en duda 
dichos límites, a debatirlos, a discutirlos, a rom-
perlos si así lo deseamos.

El acto creador invita a crear nuestras pro-
pias respuestas, a imaginar otros mundos, a         
ponerlos en marcha.

Estos actos solo se pueden llevar a cabo des-
de la libertad.

“VERDOR” - Collage de Cristina Espejo Chávez
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PAIDEIA: ESCUELA  
DE LA ANARQUÍA

ESCRIBE: Clara Rodríguez y colectivo Paideia
Publicado Rojo y Negro nº 378, mayo 2023  pp. 23-24

Para quien todavía no conozca el proyecto educativo Paideia, ¿podríais brevemente 
explicar cómo nació este proyecto y en qué principios se basa?

P
aideia nace en el año 
1978 de la idea de Jo-
sefa Martín Luengo 
después de haberlo 

intentado en la escuela esta-
tal y habiendo sido abortada 
una y otra vez, dicha idea, 
por la Administración. La 
idea primera era hacer una 
escuela libre, cuando todo a 
su alrededor indicaba que la 
escuela era represora y apa-
rato de domesticación y no 
de educación. En un prin-
cipio se llamó escuela libre, 
cuando ninguna escuela se lla-
maba libre. Más tarde, con el paso de los años, 
han ido surgiendo una gran gama de las llama-
das escuelas libres.

Josefa Martín Luengo fue puliendo su idea y 
años después de haber sido fundada la Escue-
la Paideia reconoció que la idea que la susten-
taba era la de la Anarquía. Y por eso la llamó, y 
así lo afirma en uno de sus libros, Escuela de la 
Anarquía. Ella, Pepita, no sólo era una estudiosa 
de la educación y la teoría, sino que siempre es-
tuvo “al pie del cañón” en la práctica cotidiana, 

verificando, compro-
bando y cambiando, 
cuando era necesario, 
la dinámica educati-
va si se alejaba del pro-
yecto o ya no cumplía 
la función para la que 
fue propuesta. Siempre, 
hasta su muerte, estuvo 
pendiente de los niños 
y niñas y del Colectivo 
Paideia en quien depo-
sitó la semilla, no sólo 
del saber, sino del amor 
por la educación.

¿Cuál ha sido la evolución hasta llegar a hoy 
en día, después de 45 años de vida? 

Seguramente que han sucedido muchas co-
sas a lo largo de tantos años, pero quizás existan 
varios hitos que han marcado profundamente 
un giro hacia otro lugar.

Algunas de estas preguntas se responden 
en la historia que viene en la página web ht-
tps://www.paideiaescuelalibre.org/. Pero para 
completar podemos decir que hemos teni-
do que luchar día a día para mantener la idea 
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y defendernos de las agresiones externas que 
quieren acabar con o modificar la idea y la ideo-
logía que sustenta la Escuela.

Hemos notado, en este aspecto, un retroceso 
en los planteamientos ideológicos en la socie-
dad que nos rodea y que ha influido también en 
la escuela. De todos los años que llevamos tra-
bajando y formándonos, hemos notado que en 
los años 70- 80 había un afán de cambio y lucha 
social que hoy en día no vemos, o no vemos tan 
claro, en todo el entorno social. Había una espe-
ranza de cambio y una perspectiva de libertad 
que hoy se entienden bajo otros parámetros o 
no aparecen por ningún lado, aun así, seguimos 
luchando por mantenernos y mantener, a veces 
a contracorriente, la idea primera.

Teniendo en cuenta que este proyecto se fi-
nancia económicamente de manera autoges-
tionada, es decir, que no recibe subvenciones 
económicas de organismos públicos y tenien-
do en cuenta las características propias del 
proyecto que lo hacen bastante singular en 
una localización geográfica fuera de grandes 
capitales ¿qué factores pensáis que han hecho 

posible que el proyecto se mantenga durante 
tantas décadas?

Este proyecto se financia con la aportación 
de padres y madres, y el trabajo solidario de 
personas afines al proyecto. Ya que formamos 
una cooperativa, las cuotas que aportan los pa-
dres-madres son las mínimas para poder sub-
sistir, reciclando, reutilizando y no malgastando 
recursos que, por otra parte, compensamos con 
nuestro trabajo autogestionándonos en la ma-
yor medida posible. El porqué de esta forma se 
responde atendiendo a la ideología libertaria y 
autogestionaria que lo sustenta. Sabemos que 
nuestra ideología no es mayoritaria, pero sí que 
procuramos que ninguna persona que quiera 
participar de ella sea excluida. Llevamos mu-
chos años manteniéndonos por puro afán de lu-
cha y no dejándonos llevar por la corriente que 
mueve este mundo de capitalismo feroz. Disfru-
tamos de lo que hacemos y por eso seguimos… y 
sobre todo, disfrutamos viendo a chicos y chicas 
felices, cuando trabajan y cuando juegan.

El proyecto educativo Paideia se ha mante-
nido tal cual adaptándose y evolucionando con 
las necesidades de las criaturas porque son plás-
ticas y flexibles y nos enseñan día a día a cam-
biar para mejorar y madurar. Los tiempos han 
cambiado y han cambiado las perspectivas de 
las familias que se adaptan a lo que la sociedad 
demanda y constantemente tenemos que hacer 
hincapié en los principios del proyecto para no 
dejarnos llevar.

Si Paideia surgió en Mérida fue, entre otras 
cosas, porque Josefa Martín Luengo estaba aquí 
trabajando y además porque conoció de prime-
ra mano las necesidades educativas de este pue-
blo, Extremadura, y quiso que no se privara aquí 
de una educación de calidad y equitativa ya que, 
durante tantos años, había sido una región empo-
brecida de la que tanta gente se “llevó” y no “trajo”.

¿Qué pensáis sobre el sistema educativo 
público?

Algunas personas que trabajan en la pública 
piensan que, aunque están en desacuerdo con 
la existencia del Estado por su carácter opresi-
vo y generador de desigualdades sociales, ven 
conveniente la existencia de un sistema educa-
tivo público para poder ofrecer educación a las 
personas más desfavorecidas económicamente.

Lo que llamamos educación pública es, en rea-
lidad, educación estatal. Antiguamente existía la 
educación de la Iglesia y una educación pública 
naciente cuando algunos padres y madres de un 
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pueblo se ponen de acuerdo para aportar un dine-
ro y pagar a un maestro o maestra para dar clases 
y enseñar a los niños y niñas de esa zona. Supo-
nemos que una educación pública responde a las 
demandas de los padres-madres que contratan a 
ese maestro o maestra. Poco a poco el Estado se 
ha ido haciendo cargo de la educación, aunque la 
iglesia sigue monopolizando una parte. La edu-
cación estatal es una cosa y la educación pública, 
aunque se confunde, es otra, aunque casi nadie 
lo considera así. Entendemos que la educación 
estatal no atiende a las necesidades individuales, 
aunque los programas de atención a la diversi-
dad con especialistas de pedagogía terapéutica y 
orientador@s palian en cierta medida ese déficit. 
Pero tienen que ser diagnosticadas y no todos los 
déficits entran en el diagnóstico y por lo tanto no 
pueden ser tratados. De nuevo nos encontramos 
que la atención personalizada no se puede llevar 
a cabo. Se atiende a las personas con algún grado 
de discapacidad intelectual, pero no a las que tie-
nen dificultad en el aprendizaje porque no tienen 
ese diagnóstico. Si no se entra dentro de los están-
dares que la educación estatal impone se quedan 
fuera del sistema, o no se le atiende o se le atiende 
de manera deficiente. Es una forma de injusticia 
que este mundo competitivo acepta.

Es una educación masificada porque prima la 
rentabilidad económica por encima de la justi-
cia y la solidaridad. Pero la educación privada se 
desenvuelve bajo los mismos criterios mercanti-
listas y por lo tanto injustos también. L@s profe-
sionales de la educación estatal, a veces, se dan 
contra un muro insalvable por más que tengan 
buenas intenciones, eso, si es que son capaces 
de percibir que se puede hacer de otra manera.

¿Qué le diríais a aquellas personas que dicen 
que las escuelas libres, en este caso libertaria 
y autogestionada, son “elitistas” y que las cria-
turas viven en una burbuja, que no es la vida 
real?

La educación libertaria y autogestionaria es, 
sin duda minoritaria, pero no tiene por qué ser 
elitista. No es elitista una educación que valora 
por igual el trabajo manual que el intelectual. 
No es elitista una educación que promueve la 
autonomía y que no es competitiva. No es elitis-
ta una educación que soluciona los problemas 
hablando y sin castigos ni sanciones; donde na-
die se valora por encima de nadie, que tiene muy 
en cuenta la justicia y que en cuanto alguien la 
intenta socavar, cualquiera, niñ@ o adult@, sal-
ta para reivindicarla y luchar por ella, porque no 

hay líderes ni recompensas y se respeta la diver-
sidad. No es elitista en cuanto no hay ánimo de 
lucro.

El alumnado de las escuelas libertarias y au-
togestionarias no viven en una burbuja en tanto 
que no están aisladas del entorno social. La ética 
de la escuela libertaria es la ética de la anarquía, 
que puede no coincidir con la ética social que 
le rodea, como cada familia propone y vive una 
ética diferente ya sea religiosa, atea, de compe-
tición, beligerante, pacífica… Y toda esa diversi-
dad se da en esta sociedad occidental y “demo-
crática” de la globalización y del bienestar. Nos 
guste o no.

Supongo que conocéis el libro de Ani Pérez 
titulado Las falsas alternativas. Pedagogía liber-
taria y nueva educación. En este libro, la autora 
hace una crítica a pedagogías llamadas alter-
nativas, que se basan en muchos aspectos en 
principios libertarios, pero puestos al servicio 
del neoliberalismo. No sé si lo habéis leído, pero 
¿estaríais de acuerdo con esta premisa?

Ani Pérez hace una crítica de las escuelas 
llamadas libres que nos parece, en parte, acer-
tada, escuelas cuya metodología permisiva del 
dejar hacer nos parece que no tiene que ver 
con la ideología anarquista para una escuela de 
la anarquía. Muy al contrario, consideramos a 
la educadora-educador adult@ como compa-
ñer@, que hay que respetar con todo su bagaje 
cultural que puede y debe aportar para educar 
a l@s niñ@s.

Tanto niñ@s y adult@s tienen los mismos de-
rechos de ser respetados y se rechaza la fuerza, 
como se rechaza el capricho y la imposición de 
l@s menores.

Como dice Josefa Martín Luengo en la revista 
“A Rachas” dedicada a las escuelas alternativas: 
“En nuestro país, sin ir más lejos, están prolife-
rando en los últimos años muchas escuelas que 
bajo variados tintes se manifiestan como «otra 
educación» al margen y/o en oposición a las 
ya enunciadas estatales y religiosas; pero nue-
stro optimismo debe ser prudente, porque ¿esas 
escuelas suponen una verdadera alternativa a la 
educación existente?, ¿o son simplemente una 
gama de colores que ocultan la perpetuidad del 
sistema? Para poder clarificar este punto, tene-
mos que centrarnos en las ideologías. Ya que 
no existe educación sin un fin, ya que no existe 
educación sin una ideología, si ésta es la misma 
que la globalización demanda ¿qué progreso, 
qué avance, qué alternativa supone? [...] En todo 
caso, sí consideramos importante aclararnos y 
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saber de qué hablamos. En lugar de meter en 
el mismo saco todas las ofertas que se ofrecen, 
debemos intentar discriminar aquellas que ver-
daderamente van contra los sistemas estable-
cidos de aquellas que ofrecen alternativas pe-
dagógicas pero no estructurales”. Como íbamos 
diciendo, el respeto a la infancia no supone que 
los adultos y las adultas no actuemos ni le apor-
temos nuestras ideas a la infancia. No supone 
que nos dejemos mandar por los y las menores 
convirtiéndoles, de esa forma, en tiranos y tira-
nas de pocos años. Si tenemos ideología (y todo 
el mundo la tiene) tenemos que transmitirla, ya 
que lo haremos de todas formas, aunque sea de 
manera inconsciente y por lo tanto es absurdo 
negarlo. La libertad responsable y colectiva es la 
forma. Por lo tanto, hagámoslo, pero de manera 
consciente. La contra-manipulación no es más 
que hacer consciente y clara la manera en la que 
se manipula a la infancia, para que puedan tener 
armas para defenderse. 

Actualmente en los institutos de secundaria 
observamos que los y las adolescentes han 
de lidiar con multitud de conflictos, algunos 
propios de la edad y otros surgidos en la épo-
ca que les ha tocado vivir, como el ciberacoso, 
el bullying, la presión por ser y tener una vida 
perfecta tal como los y las instagramers, las 
autolesiones y las ideas suicidas. Si bien po-
drían existir hace veinte años, quizás con ma-
tices diferentes, parece que ahora somos más 
conscientes, incluso hoy en día se cuenta con 
profesionales que están a su disposición como 
son los profesionales del departamento de 
orientación, pero no se da abasto. ¿Qué pen-
sáis sobre esto?

Los niños y niñas que están en Paideia no es-
tán en una burbuja y, por tanto, son productos 
también del tiempo que les ha tocado vivir, tie-
nen los mismos problemas que l@s de su edad, 
pero con una diferencia: el ambiente de libertad 
es ciertamente terapéutico y toda la presión a la 
que están sometidas y sometidos en estas eda-
des se minimiza en cuanto no tienen además la 
presión de la competitividad y la nota, la baja au-
toestima y la presión familiar por un futuro in-
cierto del que quieren “liberarl@s” cargándol@s 
con actividades extraescolares. Esa angustia, a 
veces, tiene que salir por algún sitio y no siem-
pre la saben gestionar. En Paideia, ese momento, 
o se retrasa o no les llega y cuando se les puede 
presentar, porque se van al instituto, están más 
madur@s y preparad@s para afrontarlos.

¿Cómo son los y las adolescentes que han pasado 
por Paideia, qué tipo de conflictos tienen? En 
el caso, de que no se den conflictos como los 
descritos anteriormente, ¿qué factores pen-
sáis que ayudan a que los y las adolescentes de 
Paideia pasen por una etapa menos explosiva?

L@s adolescentes que han pasado su esco-
laridad en Paideia hasta los 15 años tienen unas 
características comunes que hacen que sus pro-
fesores del instituto les reconozcan una actitud 
especial, son respetuosos en general. No suelen 
tener miedo a la autoridad y se comunican con 
profesor@s de forma muy natural. Tienen más in-
terés por aprender y quieren aprovechar el tiem-
po. No son tan apátic@s y son muy crític@s con 
l@s profesor@s e incluso con sus compañer@s; 
no comprenden a veces la inmadurez de l@s de-
más compañer@s que se escaquean de las tareas 
y están hartos de las clases y de los exámenes. Es-
tán cansad@s. Los alumnos de Paideia pasan por 
esa etapa, ESO y Bachillerato como un paso im-
prescindible para estudiar lo que desean. Cada 
persona es distinta, pero suelen tener “éxito” ya 
que estudian y aprueban en un porcentaje alto, 
pero sobre todo han disfrutado mientras estuvie-
ron en Paideia y se han librado de muchos de los 
sufrimientos que l@s estudiantes tienen y no jus-
tifican el porqué ni el paraqué de ese sufrimiento.

¿Cómo tratáis los conflictos entre iguales en 
Paideia, dependiendo de la edad? ¿Y entre 
adultos?

Los conflictos entre iguales se tratan en Pai-
deia con mucho respeto. Dándole la importan-
cia que les dan los niños y las niñas. Porque son 
importantes para ell@s, le damos su importan-
cia y no los trivializan ni los trivializamos. Si aca-
so, intentamos que objetiven el conflicto y se 
puedan poner en el lugar de la otra persona para 
poder solucionarlo de forma completa. Otras 
veces, eso sólo se consigue dejando que come-
tan sus errores y puedan luego rectificar (nadie 
escarmienta en cabeza ajena). Poco a poco van 
aprendiendo a relativizar y ceder como algo po-
sitivo y descubrir que no pasa nada por recono-
cer un error. Y, por último, una disculpa disuelve 
el conflicto sin culpas ni llantos. Esa experiencia 
positiva frente al conflicto les lleva a buscar la 
solución dialogada y el sentimiento de satisfac-
ción que conlleva. Entre adult@s lo intentamos 
hacer de la misma manera aunque no siempre lo 
conseguimos ya que llevamos una mochila con 
experiencias y cargas emocionales que a veces 
nos cuesta digerir.
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Sé que desde hace muchos años tenéis muy 
claro la fatalidad del patriarcado, ¿cómo se 
contribuye desde Paideia a la construcción 
de una sociedad basada en la justicia social, 
en la igualdad, en el respeto a la diferencia, 
etc.?

La ideología antiautoritaria y antipatriarcal 
está siempre presente en nuestro quehacer co-
tidiano. Lo que en las escuelas estatales y priva-
das tradicionales se tratan como transversales, 
temas que se dan en “el día de” (la paz, la mujer, 
la no violencia...) en Paideia se dan como temas 

fundamentales todos los días, dedicándole la 
mayoría del tiempo y del trabajo. Considera-
mos que los conocimientos los pueden adquirir 
en el momento que deseen y, si acaso, son he-
rramientas para abrir sus mentes, pero nunca 
como fin en sí mismos. La igualdad, la justicia, 
el feminismo y el respeto a la diversidad son pri-
mordiales y así los tratamos en Paideia. La ética 
que subyace en Paideia es la ética de la anarquía 
y no tenemos inconveniente ni pudor en hacer-
la patente y verbalizar en el día a día de nuestro 
quehacer educativo.
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LA DEMOCRACIA EN LA EDUCACIÓN

ESCRIBE: JOHN DEWEY1*

L
a vida moderna im-
plica democracia y 
democracia signifi-
ca la liberación de 

la inteligencia para una 
acción efectiva e indepen-
diente, es decir, la emanci-
pación de la mente como 
órgano individual para 
que haga el trabajo que le 
es propio. Nosotros asocia-
mos de forma natural, se-
guramente, la democracia 
con la libertad de acción; 
sin embargo, la libertad de 
acción sin una capacidad 
para pensar de forma libre 
que la respalde no es más que 
un caos. Si uno se abandona a 
una autoridad externa en ac-
ción, ello debe ser porque di-
cha autoridad ha llegado a sus-
tituir la autoridad interna de la 
verdad, que se descubre y co-
noce a través del razonar.

¿Qué hace la escuela en rela-
ción con este asunto? ¿Exhibe, 

acaso, como un acreditado re-
presentante, los rasgos de la 
democracia como fuerza espi-
ritual? ¿Lidera y dirige el mo-
vimiento? ¿O se ha quedado 
rezagada y desarrolla un pro-
pósito opuesto al de la demo-
cracia? Lo que yo encuentro es 
que la carencia fundamental 
de la escuela de hoy radica en 

su reconocimiento, aún 
limitado, del principio de 
la libertad de la inteligen-
cia. Me parece a mí que 
esta limitación afecta a los 
dos elementos básicos de 
la vida escolar: el maes-
tro y el alumno. Con res-
pecto a ambos, la escuela 
ha quedado rezagada del 
movimiento social gene-
ral contemporáneo, y mu-
cho de lo que para ellos 
resulta insatisfactorio, 
muchos de sus conflic-
tos y defectos, provienen 
de la discrepancia entre 

la organización relativamente 
antidemocrática de la escuela 
—en tanto ello afecta la men-
te de ambos, maestro y alum-
no— y el crecimiento y exten-
sión del principio democrático 
en la vida que está más allá de 
las puertas de la escuela.

El esfuerzo de los últimos 
dos tercios del siglo XIX ha 

1  “Democracy in Education”, in The Middle Works of John Dewey, ed. by Jo Ann Boydston, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University 
Press, London and Amsterdam, Feffer & Simons Inc., 1977, Vol. 3, pp. 229-239. Este texto fue publicado inicialmente en Elementary School Teacher,  
N.° 4, 1903, pp. 193-204.
La traducción al español es obra de Diego Antonio Pineda R., Profesor Asociado Facultad de Filosofía Pontificia Universidad Javeriana (Bogotá, Colombia). 
No se puede reproducir sin autorización.

* Este material está protegido por las leyes de derechos de autor. Dicha ley permite hacer uso de él para fines exclusivamente académicos 
y de carácter personal. No se debe reproducir por ningún medio electrónico o mecánico, para ser distribuido con fines comerciales. Es un 

material de estudio personal. Si quiere, puede imprimirlo para su uso exclusivo, pero en ningún caso hacerle modificaciones. Si usted desea 
citarlo, debe confrontar el texto original de donde fue tomado. Toda reproducción de él con fines de más amplia difusión (libros, revistas, 

manuales universitarios, etc.) debe hacerse con autorización, por escrito, de los titulares de los derechos correspondientes.
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resultado exitoso en lo que se 
refiere al fortalecimiento de la 
maquinaria de una democra-
cia de la mente. Dicha maqui-
naria nos ha proporcionado los 
modos y medios para habitar y 
equipar la inteligencia. Lo que 
ha quedado de todo ello es que 
se permite y estimula la acti-
vidad pensante del individuo, 
sea éste maestro o estudiante, 
de tal manera que él tome po-
sesión de dicha maquinaria 
y la ponga en funcionamien-
to, de tal manera que llegue a 
sustituir el servilismo hereda-
do por una condición de ciu-
dadano de pleno derecho. En 
realidad, nuestro sistema de 
educación pública no tiene 
más que dos tercios de siglo, 
pues su origen se remonta —
en la medida en que es posible 
hacer de estas cosas un dato 
exacto- a 1837, el año en que 
Horace Mann se convirtió en 
secretario de la junta estatal de 
Massachusetts, y a 1843, cuan-
do Henry Barnard comenzó 
un trabajo similar en Connec-
ticut. Fue por ese tiempo que 
comenzó esa guerra creciente, 
y finalmente exitosa, contra to-
das las influencias, sociales y 
sectarias, que impedían o es-
torbaban un correcto balance 
en el cual la influencia pública 
tuviese prelación sobre los in-
tereses privados, eclesiásticos 
y de clase. Entre 1837 y 1850 
crecieron y se desarrollaron to-
dos los rasgos más caracterís-
ticos del sistema de educación 
pública norteamericano. De 
esa época datan: las escuelas 
normales de carácter estatal, 
las escuelas de formación de 
las ciudades, los institutos de 
los condados y los estados, las 
asociaciones de profesores, las 
revistas de los maestros, la ins-
titución de las superintenden-
cias de las ciudades, los super-
visores oficiales y el desarrollo 

de las universidades estatales 
como la coronación de todo 
el sistema de educación públi-
ca estatal. De esa época data 
también la lucha por mejores 
terrenos y edificios escolares, 
por el mejoramiento de los li-
bros de texto, por un adecua-
do equipamiento material de 
las escuelas en lo que se re-
fiere a mapas, aparatos cientí-
ficos, etc. Como resultado de 
las fuerzas puestas desde en-
tonces en movimiento, la de-
mocracia cuenta en principio, 
aunque con algunas restriccio-
nes locales, con una maquina-
ria organizada y desarrollada 
de educación pública. Sin em-
bargo, cuando volvemos nues-
tra atención hacia el propósito 
y el método al que debe servir 
esta institución magnífica, nos 
encontramos con que nuestra 
democracia no es todavía su-
ficientemente consciente del 
principio ético sobre el que 
reposa —el de la responsabi-
lidad y libertad de la mente en 
lo que se refiere al descubri-
miento y la prueba- y, en con-
secuencia, encontramos con-
fusión en donde debería haber 
orden y oscuridad en donde 
debería haber luz. El maestro 
no tiene aún el poder de ini-
ciativa y de emprendimiento 
constructivo que se requiere 
para el pleno cumplimiento 
de la función de la enseñanza. 
El aprendiz se encuentra con 
condiciones antagónicas (o al 
menos insuficientes) para el 
desarrollo de sus capacidades 
mentales individuales y para 
una adecuada responsabilidad 
con respecto a su uso.

1.- Con respecto al pro-
fesor. Si existe un sistema de 
educación pública en los Es-
tados Unidos en donde hay 
una provisión oficial y cons-
titucional que haga que las 
cuestiones de los métodos de 

disciplina y enseñanza, así 
como los asuntos del currícu-
lo, los textos escolares, etc., es-
tén sometidas a la discusión y 
decisión de aquellos que efec-
tivamente están comprome-
tidos en el trabajo de la ense-
ñanza, eso es un hecho que se 
me escapa. En realidad, es la 
situación opuesta la que a mí 
me parece más común, la que 
opera como regla y la que se 
toma como algo incuestiona-
ble, pues se presenta como la 
condición normal y final de los 
asuntos. El número de perso-
nas a quienes les haya ocurri-
do otro curso de eventos como 
deseable, o incluso como posi-
ble —por no decir nada de su 
necesidad-, es aparentemen-
te muy limitado. Sin embargo, 
hasta que el sistema de educa-
ción pública esté organizado 
de modo tal que cada maestro 
cuente con algún modo regu-
lar y representativo de hacer 
valer sus juicios sobre los asun-
tos de importancia educativa, 
con la seguridad de que dichos 
juicios tendrán algún efecto 
sobre el sistema educativo, la 
afirmación según la cual el ac-
tual sistema no es, desde un 
punto de vista interno, demo-
crático parecerá estar justifi-
cado. Sea que consideremos 

“Lo que yo encuentro 
es que la carencia 
fundamental de la 
escuela de hoy radica en 
su reconocimiento, aún 
limitado, del principio 
de la libertad de la 
inteligencia. Me parece 
a mí que esta limitación 
afecta a los dos elementos 
básicos de la vida escolar: 
el maestro y el alumno”
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que hay en esto una 
limitación inheren-
te y fija del principio 
democrático, o sea 
que interpretemos 
este hecho como 
una discrepancia 
obvia entre la con-
ducta de la escuela 
y la conducta de la 
vida social, en cual-
quier caso se trata 
de una discrepancia 
tan grande que exige 
un esfuerzo inme-
diato y persistente 
de reforma.

Los sectores más 
ilustrados del pú-
blico ya se han ido 
haciendo conscien-
tes de un aspecto de 
esta discrepancia. 
Muchos reformado-
res han venido luchando con-
tra las condiciones que ponen 
la dirección de los asuntos 
escolares -que incluyen, en-
tre cosas, por ejemplo, la se-
lección de textos, además de 
otros asuntos- en manos de un 
cuerpo de personas que están 
situadas por fuera del siste-
ma escolar, que no necesaria-
mente tienen un conocimien-
to de la educación basado en 
la experiencia y que muchas 
veces no están movidas por 
motivos educativos. Desafor-
tunadamente, aquellos que se 
han dado cuenta de esta con-
dición antidemocrática de las 
cosas y han luchado por cam-
biarla, han optado por asumir 
como regla algo que conside-
ran el remedio adecuado a la 
situación, a saber: la transfe-
rencia de la autoridad al super-
intendente escolar. En su celo 
por poner el centro de grave-
dad en el interior mismo del 
sistema escolar, y por reducir 
las prerrogativas de unos di-
rectivos escolares carentes de 

experiencia educativa, y con el 
fin de disminuir las oportuni-
dades para la corrupción, y el 
poderío privado que ésta lleva 
consigo, han tratado de reme-
diar uno de los males ciertos 
de la democracia a través de 
la adopción del principio de 
la autocracia. No importa qué 
tan sabio, experto o benevo-
lente sea la cabeza del sistema 
escolar: el principio de que la 
autoridad reposa en una per-
sona singular es un principio 
autocrático.

La lógica del argumento va 
más lejos, mucho más lejos, 
de lo que es capaz de ver un 
reformador de este tipo. La ló-
gica que le compromete con 
la idea de que el manejo del 
sistema escolar debe estar en 
manos de un experto le com-
promete también con la idea 
de que cada miembro del sis-
tema escolar, desde el maestro 
de primer grado hasta el rec-
tor de la institución educativa, 
deben tener alguna participa-
ción en el ejercicio del poder 

educativo. El remedio no 
está, sin embargo, en con-
tar con un experto que dic-
tamine los métodos y mate-
rias educativas a un cuerpo 
de maestros paciente y re-
ceptivo, sino en la adopción 
de la iniciativa intelectual y 
de un proceso de discusión 
y decisión que permee por 
completo los distintos esta-
mentos escolares. El reme-
dio para los males parciales 
de la democracia está en la 
implicación del sistema es-
colar en las políticas muni-
cipales; y esto constituye un 
llamado a una democracia 
más profunda y rigurosa.

Que se le determine al 
maestro que está efectiva-
mente comprometido en 
el trabajo de la enseñanza, 
al menos en teoría, la ma-

teria que debe enseñar (y que 
eso se haga frecuentemente 
a nombre de una supervisión 

“Sin embargo, hasta que 
el sistema de educación 
pública esté organizado 
de modo tal que cada 
maestro cuente con 
algún modo regular y 
representativo de hacer 
valer sus juicios sobre los 
asuntos de importancia 
educativa, con la 
seguridad de que dichos 
juicios tendrán algún 
efecto sobre el sistema 
educativo, la afirmación 
según la cual el actual 
sistema no es, desde un 
punto de vista interno, 
democrático parecerá 
estar justificado.”
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estrecha), así como el intento 
por determinar los métodos 
que deben ser usados en dicha 
enseñanza, significa, ni más ni 
menos, la restricción delibera-
da de la inteligencia, el encar-
celamiento del espíritu. Todo 
sistema de escuelas bien gra-
duado en este país se vanaglo-
ria de contar con un plan de es-
tudios establecido. No es nada 
extraño encontrar que hay allí 
métodos de enseñanza defini-
dos como oficiales para asun-
tos como la lectura, la escritu-
ra, la ortografía y la aritmética; 
ciertos temas básicos de his-
toria y geografía que se ofre-
cen resumidos y ya concluidos 
para que, de esa forma, sean 
enseñados por el maestro; y 
determinadas joyas literarias 
que aparecen determinadas 
según la edad de los niños y 
niñas. Incluso en el dominio 

del arte, hay ciertas canciones 
y ciertos métodos para ense-
ñar a cantar, así como ciertos 
temas y técnicas de dibujo y 
pintura que provienen de una 
región en la cual una autoridad 
externa ha puesto sus manos 
sacrílegas.

Lo que he estado afirmando 
en el plano teórico es también 
cierto en la práctica en una 
cierta medida en unos cier-
tos lugares. A pesar de todo, 
podemos agradecerle al cielo 
que la práctica raramente es 
tan mala como la teoría lo re-
queriría. Muy a menudo los 
superintendentes y rectores 
estimulan la individualidad 
y el pensamiento cuidadoso 
en la invención y adopción de 
métodos de enseñanza, con 
lo cual se hacen los de la vista 
gorda ante las instrucciones 
de un manual de estudios im-
preso. Sigue siendo cierto, sin 
embargo, que ese gran avance 
es personal e informal. Ello de-
pende de la sabiduría y el tacto 
del supervisor oficial indivi-
dual; es él el que puede retirar 
su concesión en cualquier mo-
mento, pero también lo que él 
ha hecho puede ser echado a 
un lado sin ninguna misericor-
dia por su sucesor, quien se ha 
formado un alto ideal de lo que 
es un “sistema”.

Sé que se dirá que este es-
tado de cosas, aunque sea un 
mal, es un mal necesario, pues 
sin él reinarían la confusión y 
el caos y que tales regulacio-
nes son acompañamientos 
inevitables de un sistema de 
grados. Se ha dicho, además, 
que el profesor promedio es 
incompetente a la hora de to-
mar parte en el diseño del plan 
de estudios o de tomar la ini-
ciativa en lo que se refiere a 
métodos de instrucción y dis-
ciplina. ¿No es este, acaso, el 
tipo de argumento que se ha 

venido usando desde tiempo 
inmemorial, y en cada depar-
tamento de la vida, contra el 
desarrollo de la democracia? 
¿Qué significa la democra-
cia sino que el individuo debe 
participar en la determinación 
de las condiciones y los fines 
que rigen su propio trabajo y 
que, en general, cualquier tra-
bajo queda mejor hecho cuan-
do se hace a través de la libre 
y mutua armonización de in-
dividuos que son diferentes 
que cuando ha sido planea-
do, ejecutado y dirigido por 
unos pocos, por más sabios o 
bienintencionados que éstos 
sean? ¿Cómo podemos justifi-
car nuestra creencia en el prin-
cipio democrático, de tal ma-
nera que podamos apoyarnos 
en él cuando se trate de asun-
tos que tienen que ver con la 
educación?

El argumento citado, por 
otra parte, pretende probar 
más de la cuenta. Lo que, so-
bre todo, se pretende afirmar 
es que los cuerpos de maes-
tros existentes son ineptos a 
la hora de tener una voz pro-
pia en el establecimiento de 
asuntos educativos importan-
tes, con la cual lo que se bus-
ca es enfatizar su incapacidad 
para ejercer una iniciativa in-
telectual y para asumir la res-
ponsabilidad que implica un 
trabajo constructivo, y que esa 
incapacidad se hace aún más 
manifiesta cuando se trata de 
una tarea tan difícil y delicada 
como la de guiar a las almas. Si 
es cierto que los maestros son 
tan ineptos, ¿cómo se puede 
confiar en que ellos vayan a 
seguir las recomendaciones 
y dictámenes de un cuerpo 
de expertos tan dotado de sa-
biduría? Si los profesores son 
incapaces de esa responsa-
bilidad intelectual que se re-
quiere para la determinación 

“El remedio no está, sin 
embargo, en contar con 
un experto que dictamine 
los métodos y materias 
educativas a un cuerpo 
de maestros paciente 
y receptivo, sino en la 
adopción de la iniciativa 
intelectual y de un proceso 
de discusión y decisión 
que permee por completo 
los distintos estamentos 
escolares. El remedio para 
los males parciales de 
la democracia está en la 
implicación del sistema 
escolar en las políticas 
municipales; y esto 
constituye un llamado 
a una democracia más 
profunda y rigurosa.”
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de los métodos que ellos ha-
brán de usar en su enseñan-
za, ¿cómo podrían ellos em-
plear los métodos prescritos 
por otros de una manera que 
no fuera mecánica, capri-
chosa y torpe? El argumento, 
como ya lo dije, pretende pro-
bar más de la cuenta.

Además, si el cuerpo pro-
fesoral es tan incapaz, tan 
irresponsable y tan carente 
de inteligencia como se supo-
ne, seguramente el problema 
primario debería ser el de su 
mejoramiento. Únicamente 
en la medida en que uno par-
ticipa con otros en una tarea 
responsable llega a adquirir 
una capacidad que compartir. 
El argumento al que debería-
mos atender es que mientras 
no logremos que los hombres 
y mujeres estén plenamente 
dispuestos a asumir sus res-
ponsabilidades intelectuales 
y sociales deberíamos consi-
derar insuficiente cada paso 
que ya hayamos dado en la 
dirección de la democracia. 
La prevalencia de métodos 
autoritarios de dirección y 
sujeción externa tiende au-
tomáticamente a perpetuar 
las condiciones efectivas de 
ineficiencia, falta de interés, 
incapacidad para asumir po-
siciones autodeterminadas, 
condiciones que constitu-
yen las razones que sirven de 
base a la justificación de un 
régimen autoritario.

El sistema que no hace gran-
des exigencias con respecto a 
la originalidad, la invención y 
la expresión continua de la in-
dividualidad es un sistema que 
trabaja de forma automática y 
que busca poner y conservar a 
los profesores más incompe-
tentes en la escuela. Y los pone 
allí porque, por una ley natu-
ral de gravitación espiritual, 
las mejores mentes resultan 

atraídas hacia aquellos luga-
res en donde pueden trabajar 
más efectivamente. Las mejo-
res mentes probablemente no 
se encuentren especialmente 
atraídas hacia aquellos luga-
res en donde exista el peligro 
de que puedan quedar someti-
das a condiciones en donde no 
hay ningún respeto por la in-
teligencia y en donde su tiem-
po y energía probablemente 
se ocupen en ciertos detalles 
de conformidad externa, y en 
donde, por tanto, no haya nin-
guna oportunidad para el jue-
go libre y pleno de sus propias 
energías.

He puesto el énfasis, y me 
he extendido, hasta aquí en el 
problema del reconocimiento 
de la individualidad intelec-
tual y espiritual del maestro. 
No tengo más que una excusa 
para ello. Todas las demás re-
formas quedan condicionadas 
a una reforma de la calidad y el 
carácter de aquellos que están 
comprometidos en la profe-
sión de la enseñanza. Lo que 
ha sido del hombre después 
de superar la época de las ca-
vernas ha llegado a ser algo 
suficientemente familiar por 
su discusión reciente en todas 
las esferas de la vida. Precisa-
mente porque la educación 
es el más personal e íntimo 
de todos los asuntos huma-
nos, la confianza fundamen-
tal y la fuente última de poder 
hay que situarla, más que en 
cualquier otra parte, en la for-
mación, el carácter y la inteli-
gencia del individuo. Si se pu-
diese idear un esquema en el 
cual se atrajera a la tarea de la 
enseñanza a personas que es-
tuviesen dotadas de fuerza de 
carácter, de simpatía por los 
niños, y de un interés conse-
cuente por los problemas de 
la enseñanza y la cultura, na-
die tendría que ocuparse por 

un tiempo de otras reformas 
educativas o de la solución de 
otros problemas educativos. 
Sin embargo, mientras la or-
ganización escolar siga siendo 
por principio antidemocrática 
tenderá a repeler de las partes 
más elevadas del sistema esco-
lar todo aquello que sea fuerza 
independiente, iniciativa inte-
lectual o capacidad inventiva; 
o tenderá a dificultar el trabajo 
de todas estas fuerzas una vez 
éstas encuentren su lugar en el 
salón de clases, de tal manera 
que todas las otras reformas 
queden comprometidas en su 
fuente misma y queden indefi-
nidamente pospuestas.

2.- Con respecto al apren-
diz. La supresión antidemo-
crática de la individualidad del 
maestro, naturalmente va de la 
mano con una restricción im-
propia de la inteligencia y de 
la mente del niño. El niño, sin 
duda, tiene una mente; y su-
jetar su mente a un material 
externo y ya completamente 
terminado es una negación del 
ideal de la democracia, el cual 
hunde sus raíces, en último 
término, en el principio de la 
individualidad moral autodi-
rigida. Puesto que una errónea 
comprensión con respecto a la 
naturaleza de la libertad que 

“Precisamente porque 
la educación es el más 
personal e íntimo de todos 
los asuntos humanos, la 
confianza fundamental y 
la fuente última de poder 
hay que situarla, más que 
en cualquier otra parte, en 
la formación, el carácter 
y la inteligencia del 
individuo”
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debe ser exigida para el niño 
es tan común, puede ser ne-
cesario enfatizar el hecho de 
que ésta es primariamente li-
bertad intelectual, es decir, un 
libre juego de actitud mental 
y una operación continua de 
búsqueda. Si la individualidad 
fuese simplemente un asunto 
de sentimientos, impulsos y 
actos externos independientes 
de la inteligencia, no sería más 
que un asunto dudoso eso de 
exigir un grado mayor de liber-
tad para el niño en la escuela. 
En ese caso nos veríamos for-
zados admitir una buena parte 
de, o casi todas, las objeciones 
que se hacen al principio de la 
individualidad tal como éste 
es entendido en aquellas par-
tes de la doctrina de Rousseau 
que resultan más exageradas: 
la idealización sentimental de 
la inmadurez del niño, la ne-
gación irracional de lo que es 
de valor superior en el conoci-
miento y la experiencia madu-
ra del adulto o la negación de-
liberada del valor de los fines e 
instrumentos ya incorporados 
en la organización social. La 
deificación del capricho in-
fantil, la fantasía inmadura y 

la emoción arbitraria es cier-
tamente una pieza de romanti-
cismo puro. Los reformadores 
que enfaticen, de tal manera 
que quede por fuera de toda 
proporción perspectiva, di-
chos aspectos del principio del 
individualismo traicionan su 
propia causa. El corazón del 
asunto, sin embargo, no radica 
allí. La reforma de la educación 
en la dirección de un mayor 
juego para la individualidad 
del niño implica el asegura-
miento de las condiciones que 
habrán de dar salida, y sobre 
todo dirección, a una inteli-
gencia en crecimiento. Lo que 
es cierto, sin embargo, es que 
esta capacidad liberada de la 
mente en relación con su pro-
pio y ulterior crecimiento no 
se puede lograr sin una cierta 
libertad de acción, una cierta 
flexibilidad, en la expresión de 
los sentimientos y las fantasías 
del niño, aunque éstos aún es-
tén inmaduros. Pero también 
es igualmente cierto que no 
es un aflojamiento descontro-
lado de estos rasgos lo que se 
requiere, sino justamente esa 
clase y grado de libertad de la 
represión que resulte ser nece-
saria para la plena operación 
de la inteligencia.

Ahora bien, nadie tendría 
por qué abrigar dudas en tor-
no a lo que significan la acti-
vidad mental o la libre expre-
sión de la inteligencia, como 
tampoco nadie debería abrigar 
dudas en torno a las condicio-
nes que conducen a ello. No 
tendríamos que recurrir para 
ello a alguna consideración del 
estilo de las que nos ofrecen 
ciertas voces inciertas, distrac-
toras, e incluso angustiosas, 
provenientes de la psicología. 
Los métodos científicos, los 
métodos empleados por el in-
vestigador científico, nos dan 
una muestra exacta y concreta 

del sendero que toma la inte-
ligencia cuando está trabajan-
do de la forma más eficiente 
y bajo las condiciones más 
favorables.

Lo que se requiere de for-
ma primaria para la investi-
gación directa que constituye 
la esencia de la ciencia es una 
experiencia de primera mano; 
ello implica una participa-
ción activa y vital a través del 
médium de todos los órganos 
corporales y con los medios y 
materiales que constituyen esa 
experiencia de primera mano. 
Contrasta esta primera y más 
fundamental exigencia para 
un uso efectivo de la men-
te con mucho de lo que nos 
encontramos en nuestras es-
cuelas elementales y superio-
res. Que haya una experiencia 
de primera mano es algo que 
simplemente no se toma en 
cuenta, y en lugar de tales ex-
periencias lo que se ofrece son 
resúmenes y fórmulas que son 
el resultado de lo que han he-
cho otras personas. Sólo muy 
recientemente se han empeza-
do a dar ciertas disposiciones 
positivas en orden a que, al in-
terior de la clase, se desarrollen 
cierto tipo de actividades —y 
un cierto equipamiento y dis-
posición del salón para dichas 
actividades- que permiten y 
requieren el desarrollo de ex-
periencias originales por parte 
del niño. La escuela ha sido li-
teralmente desprovista de toda 
prenda hecha a mano por uno 
mismo, para vestirse con trajes 
intelectuales que otra gente le 
ha diseñado y elaborado.

En segundo término, en esa 
actividad liberada de la men-
te que denominamos “ciencia” 
hay siempre un cierto proble-
ma que enfoca y orienta todos 
los esfuerzos, que controla la 
recolección de los hechos que 
son relevantes para el asunto 

“La supresión 
antidemocrática de 
la individualidad del 
maestro, naturalmente 
va de la mano con una 
restricción impropia de 
la inteligencia y de la 
mente del niño. El niño, 
sin duda, tiene una mente; 
y sujetar su mente a un 
material externo y ya 
completamente terminado 
es una negación del ideal 
de la democracia”
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en cuestión, y a partir del cual 
se hace uso de la observación 
en orden a obtener datos adi-
cionales, se emplea la memo-
ria para proporcionar hechos 
relevantes y se pone en juego la 
imaginación en orden a elabo-
rar sugerencias fértiles y a cons-
truir soluciones posibles a la di-
ficultad planteada.

Volviendo a la escuela, en 
ella difícilmente encontramos 
alguna contraparte a esta activi-
dad mental. Justamente porque 
se proporciona al por mayor y 
al detalle un material de segun-
da mano, que en cierto modo 
se considera ya concluido, la 
tendencia es a reducir la activi-
dad de la mente a una asimila-
ción dócil y pasiva del material 
ofrecido; en pocas palabras, de 
lo que se trata es de memorizar 
ese material con un uso sim-
plemente incidental del juicio 
y la investigación activa. Como 
se ha dicho con frecuencia, en 
la escuela el adquirir toma el 
lugar del inquirir. Difícilmente 
es una exageración decir que 
el tipo de actividad mental que 
se estimula en la escuela es un 
vestigio de los días en que la 
ciencia no había hecho aún 

mucho progreso, tiempos en 
que la educación era conce-
bida principalmente como un 
asunto de aprendizaje, es de-
cir como simple preservación 
y transmisión de las adquisi-
ciones del pasado. Es verdad 
que todos los días se hace en la 
escuela un llamado más fuer-
te al juicio, al razonamiento, a 
la eficiencia personal y a una 
evocación de las experiencias 
personales que son distintas de 
las que aparecen en los libros; 
no hemos llegado todavía, sin 
embargo, a un punto en donde 
se revierta dicho método como 
un todo. El peso y el énfasis to-
davía se ponen sobre el apren-
dizaje en el sentido de llegar a 
poseer ese material ya conclui-
do y de segunda mano al que 
nos hemos referido. Como ha 
dicho recientemente la señora 
Young, el ideal prevalente es el 
de la recitación perfecta, el de 
una exposición sin errores, el 
de una lección aprendida. Has-
ta que no cambie el énfasis, y 
se logren las condiciones que 
se requieren para que el niño 
tome una participación activa 
en la construcción personal de 
sus propios problemas y para 

participar en la búsqueda de 
los métodos orientados a resol-
verlos (incluso a expensas de 
la experimentación y el error), 
la mente no se verá realmente 
liberada.

En nuestras escuelas hemos 
liberado la individualidad en 
muchos modos de expresión 
exterior sin que ello implique 
la liberación de la inteligen-
cia, la cual es la fuente vital así 

“Difícilmente es una 
exageración decir que el 
tipo de actividad mental 
que se estimula en la 
escuela es un vestigio de 
los días en que la ciencia 
no había hecho aún 
mucho progreso, tiempos 
en que la educación era 
concebida principalmente 
como un asunto de 
aprendizaje, es decir 
como simple preservación 
y transmisión de las 
adquisiciones del pasado”
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como la garantía de todas estas 
expresiones. En consecuen-
cia le damos la oportunidad 
de expresarse a lo que hasta 
entonces estaba encubierto, y 
ello hasta el punto del ridículo, 
con lo cual lo que logramos es 
que se despierte el clamor por 
el retorno a aquellos buenos y 
antiguos días en que el profe-
sor, como representante de la 
autoridad social y moral, es-
taba situado con seguridad en 
los más altos lugares de la es-
cuela. Sin embargo, el remedio 
aquí, como en otros aspectos 
de nuestra democracia social, 
no está en un retorno a lo an-
terior, sino en marchar hacia 
adelante, es decir, en llevar la 
evolución de la escuela hacia 
un punto en el cual ésta se con-
vierta en un lugar para adquirir 
y examinar la experiencia, una 
experiencia que debe ser tan 
real y adecuada para el niño 
en el nivel en que éste se en-
cuentra como lo son todos los 

recursos que ofrecen el labora-
torio y la biblioteca que están 
disponibles, en su propio ni-
vel, para el hombre de ciencia. 
Lo que se requiere, entonces, 
no es una revolución radical, 
sino, más bien, una organiza-
ción de todas las agencias edu-
cativas ya presentes en las es-
cuelas. No es exagerado decir 
que no hay una sola materia 
o instrumento que se requiera 
que no se encuentre ya en mu-
chas de las escuelas de nuestro 
país. Todo lo que se requiere es 
reunir esos materiales y fuer-
zas y unificarlos en su opera-
ción. Muy a menudo ellos son 
usados para una multitud de 
fines diversos y muchas veces 
en conflicto. Si nos centramos 
en un propósito básico, el de 
la liberación de los propósitos 
del crecimiento mental, estas 
agencias a la vez se dedicarán 
a sus tareas específicas y se re-
forzarán las unas a las otras.

Un catálogo de las agen-
cias que ya están disponibles 
debería incluir al menos las 
siguientes: llevar al niño más 
allá de las puertas de la escue-
la, de tal manera que se amplíe 
y organice su experiencia en 
relación con el mundo en el 
que vive; hacer que el estudio 
de la naturaleza esté basado en 
la observación vital de las fuer-
zas que operan bajo las condi-
ciones naturales, por ejemplo 
dejando que las plantas y ani-
males crezcan en sus propias 
casas, en vez de que la instruc-
ción se base en el simple exa-
men de especímenes muertos. 
También podemos contar con 
jardines escolares, en los cua-
les se introduzca la agricultu-
ra elemental, y especialmente 
la horticultura (ésta, por cier-
to, es una tendencia que ya 
ha tenido un gran avance en 
los estados del Oeste). Tam-
bién se debería incluir aquí el 

estudio de las condiciones físi-
cas y geográficas aprovechan-
do lo que se puede encontrar 
en ríos, lagos, lagunas, playas, 
presas, canales, montañas, etc.

Hay también agencias simi-
lares que se encuentran al inte-
rior de las paredes de la escue-
la. Encontramos allí una gran 
variedad de instrumentos de 
trabajo constructivo, o, como 
ahora se le llama, con un tér-
mino algo desafortunado, de 
“entrenamiento manual”. Bajo 
este rótulo caben actividades 
como la cocina, que puede ser 
iniciada de la forma más sim-
ple en el jardín infantil; la cos-
tura, que suele tener un gran 
valor educativo; el tejido, que 
incluye, además, el diseño y 
construcción de aparatos sim-
ples para llevar a cabo diversos 
procesos de hilado; etc. Están 
también las variadas formas 
de trabajo basado en el uso de 
herramientas ordenado a tra-
bajar sobre cartón, madera o 
hierro, además de la cerámica 
y una gran variedad de formas 
de modelamiento de material 
plástico; todo lo cual condu-
ce a obtener un mayor poder 
y una más amplia experiencia.

De tales asuntos se puede 
pasar fácilmente a las formas 
más simples de la experimen-
tación científica. Toda aula es-
colar, desde primer grado, de-
bería contar con suministros 
de gas y agua, así como con 
ciertas sustancias y reactivos 
químicos. Experimentar, en el 
sentido de tratar directamen-
te con las cosas o de intentar 
ver lo que con ellas ocurre, es 
el asunto más natural para el 
niño; ese es, en realidad, su in-
terés principal. Y es esto preci-
samente lo que la escuela por 
mucho tiempo o ha ignorado o 
ha suprimido de forma efecti-
va, de tal forma que el niño se 
ha visto forzado a encontrarlo 

“Experimentar, en 
el sentido de tratar 
directamente con las 
cosas o de intentar ver lo 
que con ellas ocurre, es el 
asunto más natural para el 
niño; ese es, en realidad, 
su interés principal. Y es 
esto precisamente lo que 
la escuela por mucho 
tiempo o ha ignorado o 
ha suprimido de forma 
efectiva, de tal forma 
que el niño se ha visto 
forzado a encontrarlo por 
fuera de la escuela por 
caminos que son dañinos, 
e incluso efectivamente 
destructivos”
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por fuera de la escuela por 
caminos que son dañinos, e 
incluso efectivamente des-
tructivos. Esta tendencia a la 
experimentación podría en-
contrar una salida conveniente 
en la construcción de aparatos 
simples y en la elaboración de 
exámenes simples que con-
duzcan de forma constante 
hacia una experimentación 
cada vez más controlada, con 
una gran insistencia en la ne-
cesidad de obtener resultados 
intelectuales definidos y en un 
control del proceso lógico.

Adicional a estos tres mo-
dos típicos de experimenta-
ción activa, están las variadas 
formas de expresión artística, 
comenzando por la música, la 
cerámica y el contar cuentos 
como elementos fundamen-
tales a partir de los cuales se 
pasa luego al dibujo, la pintu-
ra y el diseño de diversos ti-
pos y materiales. Tenemos en 
todo ello un amplio campo de 
fuerzas y materiales que se co-
nectan en cada punto con las 
necesidades y capacidades 

naturales del niño y que le 
proporcionan los requisitos 
con los que él tiene que contar 
para construir y fortalecer su 
experiencia en diversas direc-
ciones. Tan pronto como estas 
diversas agencias encuentren 
su lugar y su camino en las es-
cuelas habrá cambiado el cen-
tro de gravedad, de tal manera 
que el régimen actualmente 
existente de sujeción de la 
mente a un material ya exter-
no y concluido dará lugar a un 
régimen donde la actividad 
de la mente esté dirigida ha-
cia el control de la materia de 
enseñanza y, por tanto, hacia 
una construcción más propia 
y más elevada.

Políticamente hemos llega-
do a la conclusión de que éste 
país no podía seguir siendo la 
mitad libre y la mitad esclavo. 
Encontraremos igualmente 
que hay una gran dificultad 
para estimular la libertad, la 
independencia y la iniciativa 
mientras sigamos perpetuan-
do la dependencia que hay en 
la escuela de una autoridad 

externa. Las fuerzas de la vida 
social ya están invadiendo las 
instituciones escolares que 
hemos heredado del pasado, 
de tal manera que muchos 
de los principales pilares en 
que éstas se sustentaban se 
han venido derrumbando. Si 
no queremos que el resulta-
do de ello sea caótico, debe-
mos apoyarnos en el principio 
orgánico y positivo que está 
implicado en la democracia y 
dar a ese principio la entera 
posesión del espíritu y el tra-
bajo de la escuela.

En la educación se encuen-
tran los tres motivos más po-
derosos de la actividad hu-
mana. Allí se encuentran la 
simpatía y el afecto, así como 
la expresión de las emociones, 
dirigidas hacia el más atrac-
tivo y gratificante objeto del 
amor: un niño pequeño. Allí se 
encuentra también el floreci-
miento de los motivos sociales 
e institucionales, expresados 
en el interés por el bienestar 
de la sociedad y por su pro-
greso y reforma por los medios 
más seguros y efectivos. Y se 
encuentra también el motivo 
intelectual y científico: el in-
terés en el conocimiento, en 
la erudición, en la búsqueda 
de la verdad por sí misma, no 
mezclada ni entorpecida por 
ningún ideal ajeno. La asocia-
ción armónica y exitosa de es-
tos tres motivos —el afecto, el 
desarrollo social y la investiga-
ción científica- debería probar 
que cualquier cosa humana 
resultará irresistible cuando 
estos motivos se encuentren 
por fin unidos. Y, por encima 
de todo lo demás, es el recono-
cimiento de la base espiritual 
de la democracia —consisten-
te en la eficacia y responsabi-
lidad de una inteligencia libe-
rada- lo que es más necesario 
para asegurar esta unión.
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DIÓGENES DE SINOPE,  
UN ‘MAESTRO’ LIBERTARIO  

EN LA ANTIGÜEDAD
ESCRIBE: SANTIAGO VARGAS OLIVA
Universidad de Almería (España)
svo034@ual.es

Resumen 
La señalización del cinismo antiguo como precursor filosófico del anarquismo ha 
sido realizada por un gran número de estudiosos y especialistas de ambos campos. 
El siguiente trabajo se propone aportar nuevos puntos de vista a la relación cinismo-
anarquismo, esta vez desde la pedagogía. Para ello, nuestro punto de partida es la 
figura del protocínico Diógenes de Sinope, cuya heterodoxa y crítica filosofía, de la 
que no conservamos escritos, ha sido objeto de ambivalentes opiniones a lo largo de 
la historia. El peculiar material que conservamos de este libertario filósofo antiguo 
(anécdotas y relatos de vida) nos ha llevado, en un ejercicio creativo y recopilatorio, a 
plantearnos la reconstrucción de su figura como paradigma de pedagogía libertaria: 
es un escandaloso maestro que lucha por la liberación del individuo. 

Palabras clave:  Diógenes — pedagogía libertaria — protoanarquismo 

1.  Introducción

D
esde principios de los 
años ochenta, los es-
tudios sobre la peda-
gogía libertaria han 

experimentado un inspirador 
florecimiento. En nuestros días, 
disponemos de material de 
lectura e, incluso, puestas en 
práctica de gran calidad que 

sólo son rechazadas o ningu-
neadas por la necesidad de 
algunos de mantener una sis-
tema y una autoridad académi-
ca que les es muy beneficiosa 
económicamente. 

Dentro de la pedagogía li-
bertaria, encontramos gran 
cantidad de corrientes y pro-
puestas, razón por la cual el 
pensador Silvio Gallo, ante 

la dificultad de tratarlas en 
conjunto, sugirió hablar de 
«paradigma anarquista en la 
educación» para discutir de 
sus presupuestos de forma 
ecléctica1. El objetivo de este 
trabajo es aportar un nuevo 

1   Gallo, 1997. 
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paradigma Antiguo y, además, 
muy heterodoxo a ese comple-
jo y enriquecedor entramado 
de corrientes de pensamien-
to educativo ácrata: se trata 
del filósofo griego postclásico 
Diógenes de Sinope [412-402 / 
325-321a.], cuya filosofía daría 
nombre a una suerte de mo-
vimiento conocido como los 
cínicos. 

A lo largo de las siguientes 
páginas, puesto que expone-
mos su figura como un ejem-
plo de pedagogía libertaria, 
comenzaremos por delinear 
los principios del anarquis-
mo pedagógico. Después, nos 
adentraremos en la figura de 
Diógenes y el método para su 
estudio. Una vez matizadas las 
particularidades que envuel-
ven a su filosofía, en un ejerci-
cio de arqueología de las fuen-
tes, reconstruiremos su figura 
como extravagante pedagogo. 
Finalmente, concluiremos re-
lacionando los principios pri-
meramente descritos con la 
reconstrucción elaborada.  

2.  Principios de la 
pedagogía libertaria

Vamos a esbozar los dis-
tintos elementos comunes e 
irrenunciables en la «filosofía 
educativa de la pedagogía li-
bertaria». Todos ellos proba-
blemente sean reducibles a 
aquella cita del extraordinario 
pedagogo Ricardo Mella, que 
apuntó con claridad y brillan-
tez: «la libertad se educa con 
libertad, la solidaridad con la 
solidaridad y la igualdad con la 
igualdad»2. 

1.  Crítica reflexiva y re-
chazo: la filosofía educati-
va sobre la que se sustenta la 

2   Citado por García Moriyón, 1982, p. 399.

reproducción del modelo de 
sociedad imperante es libe-
ral e idealista. Dicho de otro 
modo, la educación se fun-
damenta sobre un docente 
detentor de la sabiduría que 
ejerce de pastor para ilumi-
nar a sus alumnos3. Alumno 
y profesor se inscriben den-
tro de este sistema como re-
productores y transmisores 
de unas ideas que, expuestas 
como conocimiento irreba-
tible, nunca se cuestionan. 
La práctica pedagógica li-
bertaria, sin embargo, es una 
actividad de crítica constan-
te y transformación. Así, los 
agentes se conciben enton-
ces como un «proyecto in-
acabado», aprendiendo jun-
tos acerca de la realidad que 
los rodea4. La meditación  y 
la autorreflexión de cada uno 
de los participantes se produ-
ce mediante la interacción y 
la predisposición de todos a 
aprender de los demás y, por 
supuesto, a cuestionarse toda 
la realidad material en la que 
están inmersos.

3   Allen, 2017. 

4   García, 2015, p. 39.

2.  Desvelar el poder y re-
chazarlo —antiautoritaris-
mo—: todos y cada uno de 
los Estados están afanados en 
el control de la educación. La 
reverberación de los meca-
nismos de pensamiento que 
mantienen las relaciones de 
poder son básicas para la per-
vivencia de la injusticia. La fi-
losofía libertaria, por contra, 
haciendo honor a la etimolo-
gía del vocablo anarquismo 
(ausencia de poder), rechaza 
todo tipo de autoridad y po-
der tácitos, basados en situa-
ciones arbitrarias no acor-
dadas libremente o forjadas 
bajo la necesidad material de 

“Todos ellos 
probablemente sean 
reducibles a aquella 
cita del extraordinario 
pedagogo Ricardo Mella, 
que apuntó con claridad 
y brillantez: «la libertad 
se educa con libertad, 
la solidaridad con la 
solidaridad y la igualdad 
con la igualdad”
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los subyugados. Dicho de otro 
modo, en la educación liber-
taria sólo será aceptada una 
«autoridad positiva» resultan-
te del reconocimiento moral 
de los alumnos para con el 
maestro5.  Nunca estará basa-
do en un título o en el recono-
cimiento ajeno a los propios 
alumnos, sino que tiene que 
cuestionarse a sí mismo y bus-
car la aceptación del alumna-
do cada día. Desde esta pers-
pectiva, el maestro se redefine 
como un guía que se gana el 
respeto y que vela por la auto-
nomía de dichos alumnos6. 

3.  Autogestión —autono-
mía y autarquía—: la crítica 
reflexiva y el antiautoritarismo 
son la parte demoledora sobre 
la que se cimientan los princi-
pios constructivos de la auto-
nomía, la autogestión y la au-
tarquía. La práctica educativa 
libertaria tiene el objetivo de 
volver a empoderar al alum-
nado: devolverle su autono-
mía, el poder sobre sí mismo 
y la capacidad de tomar deci-
siones a través de una asam-
blea de individuos libres para 
decidir sobre las cuestiones 
que atañen a su vida misma. 
Para ello, es imprescindible 
una relación maestro-alumno 
desjerarquizada7.

4.  Colaboración y apoyo 
mutuo —no competencia—: 
los individuos, al participar 
libremente en la toma de de-
cisiones sin las relaciones de 
poder y competitividad inhe-
rentes a la escuela capitalista, 
están predispuestos a la cola-
boración libremente pactada. 
Como diría Ferrer i Guardia, 

5   Cuevas, 2003, pp. 82-83.

6   Vargas, 2019. 

7   V. Tomassi, 1978, p. 30 s.

«sin premios ni castigos»8 las 
interacciones sociales derivan 
a colaboración, en apoyo mu-
tuo. Nuestro utópico (que no 
irrealizable) objetivo es aque-
lla bella proposición de cada 
cual su capacidad, a cada cual 
su necesidad 9.

5.  Por último, la educa-
ción libertaria pretende el 
desarrollo integral de la per-
sona. Para ello, una vez desve-
lados críticamente los aparatos 
de control, se emprende la infi-
nita búsqueda de nuestro mayor 
potencial posible. La utopía edu-
cativa anarquista es no dejar de 
perseguir el espíritu creativo que 
no deja de mejorarse a sí mismo. 
En palabras de Bakunin, todos y 
cada uno de nosotros debe poder 
realizarse completamente sean 
cuales sean nuestras condiciones 
sociales.

3.  ¿Quién fue 
Diógenes de Sinope?

La figura de Diógenes de 
Sinope no es muy común en-
tre la filosofía tal y como la 
entendemos hoy: se trata de 
un personaje en cierto modo 
legendario o mítico, muy si-
milar a Jesús o a Buda. ¿Por 
qué? En primer lugar, aunque 
no se duda de su existencia 
histórica, poco se puede afir-
mar con seguridad de su vida. 
Bajo la estricta mirada de la 
crítica histórico-filológica, los 
únicos hechos que se pueden 
afirmar son: (1) hubo de na-
cer entre 412-402 AC y morir 
entre 325-321 AC y su lugar de 
origen fue Sinope, una colonia 
milenaria en la costa sur del 
mar Negro; (2) viajó a Atenas y 
a Corinto, donde vivió durante 

8   Ferrer i Guardia, 2009, p. 128.

9   En Cuevas, 2003, p. 36.

varios años; (3) fue un contem-
poráneo más antiguo de Ale-
jandro Magno, y (4) en algún 
momento se le conoció como 
“el Perro”10. Más allá de estos 
cuatro hechos no es prudente 
afirmar nada con certeza. Hay 
otros detalles reportados so-
bre él, pero su base histórica es 
inestable.

Los textos que conforman la 
tradición diogénica son anéc-
dotas y relatos de vida11 con-
tados por terceros cuya vera-
cidad se cuestiona. ¿Por qué 
no se conservan textos suyos? 
Pues la respuesta tiene que ver 
con su filosofía. La filosofía de 
Diógenes fue ante todo una 
adaptación a las circunstan-
cias12, por lo que su doctrina 
fue muy rudimentaria. Él era 
un extranjero en Atenas; sin 
el paraguas de los derechos 
de ciudadanía de los hombres 
atenienses, desarrolló una fi-
losofía de reducción de las 
necesidades para adaptarse o 
subsistir en ese contexto (o en 
cualquiera), por lo que se po-
dría decir que sus fines eran 

10   En un primer momento, el epíteto le 
fue colocado de forma despectiva; pero 
él lo asumió con orgullo. Según Dudley 
existen cuatro razones por las que se 
les pudo llamar cínicos: El perro es una 
animal sin vergüenza; el filósofo practica 
esa desvergüenza. 

1.Como el perro, es un guardián de 
los fundamentos de la filosofía.

2. El perro es un animal que sabe 
distinguir los amigos de los enemigos. 

3. Pero los amigos son sólo aquellos 
que están predispuestos a la filosofía, 
a recibir sus reprimendas filosóficas. 
(Dudley, 2017, p. 21)

11   El principal testimonio para el estudio 
del cinismo diogénico es la recopilación 
de anécdotas y sentencias que elabora 
Diógenes Laercio Vidas y opiniones 
de los filósofos más ilustres, del siglo 
tercero. 

12   En Goulet-Cazé, 1986.
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universalistas. Ese carácter 
adaptativo de su ethos, explica 
que para él no fuera una prio-
ridad elaborar textos teóricos13 
—como sí lo hizo el platonis-
mo—, sino centrarse en los co-
nocimientos y ejercicios útiles 
para vivir adecuadamente: fue 
un antiteórico. Una de las pri-
meras anécdotas de las que se 
tiene noticia explica que «al 
observar un ratón que corría 
de aquí para allá, sin preocu-
parse de un sitio para dormir, 
encontró una solución para 
adaptarse a sus circunstan-
cias» (D. L. VI 22)14. Otra de 
esas anécdotas nos narra que 

13   Lo que no quiere decir que no los 
escribiera; que Diógenes escribió textos 
es algo que la mayoría de eruditos dan 
por seguro. En cualquier caso, no con-
servamos fragmentos de sus obras, sólo 
algunos testimonios indirectos de ellas.

14   Las anécdotas y relatos sobre 
Diógenes serán citadas de esta manera: 
D. L. = Diógenes Laercio, Vida y obra 
de los filósofos ilustres, VI= libro sexto 
dedicado a los cínicos y un número=pa-
saje dentro de la obra.

«al observar a un niño que be-
bía en las manos, arrojó fuera 
de su zurrón su copa, diciendo: 
«un niño me ha aventajado en 
sencillez» (D.L VI 37). 

Esta reducción de las nece-
sidades materiales, la acom-
pañó con un método de crí-
tica social explicado a través 
del leitmotiv cínico de reacu-
ñar la norma15. Es decir, con-
frontar los valores socialmen-
te aceptados para demostrar 
su arbitrariedad o injusticia. 
Este elemento de su filosofía 
ha sido tomado por la histo-
riografía ácrata para afirmar 
la pertenencia del Diógenes a 
la prehistoria del anarquismo 
en calidad de precursor. Esa 
oposición a lo socialmente 
aceptado era puesta en mar-
cha de forma desvergonza-
da mediante performances16 

15   En griego, paracharattein to 
nomisma. 

16   Sobre esta idea, v. Onfray (2008, p. 
139) y Bosman (2006).

donde, de forma pedagógica, 
exhibía otro de los caracteres 
ineludibles de su filosofía, la 
parrhesía o libertad (franque-
za) absoluta de palabra y acto. 
Mediante dichas actuaciones 
públicas, quería demostrar 
a sus conciudadanos que las 
convenciones sociales (poder, 
religión, honor, etc.) eran ar-
bitrarias, por lo que conllevan 
no sólo infelicidad, sino injus-
ticia. Como botón de muestra 
de esta filosofía que expone-
mos, encontramos escanda-
losas anécdotas que alguna 
vez hemos oído sobre él. Dió-
genes, para demostrar que los 
espacios públicos y sagrados 
eran simplemente convencio-
nes, se masturbaba en pleno 
ágora, espacio sagrado para 
la democracia ateniense (D.L. 
VI 69). En otra ocasión, cuan-
do contempló a unos vigilan-
tes de un templo, apresar a un 
tipo que había robado un co-
pón, dijo: «los grandes ladro-
nes han apresado al pequeño» 
(D. L. VI 45). Para demostrar 
que nada era necesario, vi-
vía en un tonel en mitad de la 
ciudad. Pero la más famosa, 
quizás, por su crítica del po-
der, la relaciona con Alejan-
dro Magno, quien pidió verlo 
en persona y, al acercarse a él, 
le concedió aquello que más 
quisiera, a lo que Diógenes 
contestó «apártate, que tapas 
el sol» (D. L. VI 38). El anec-
dotario diogénico está repleto 
de atractivas anécdotas cuya 

“Otra de esas anécdotas 
nos narra que «al observar 
a un niño que bebía en 
las manos, arrojó fuera 
de su zurrón su copa, 
diciendo: «un niño me ha 
aventajado en sencillez”
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veracidad, por otra parte, es 
cuestionable. Al no poder con-
firmar el material, los filósofos 
y estudiosos han seleccionado 
históricamente una parte del 
material u otra, dando lugar 
a la construcción de un Dió-
genes o de otro: por ejemplo, 
los cristianos primitivos vie-
ron en él un ejemplo de san-
ta austeridad; sin embargo, 
los anarquistas reivindicaron, 
al fijarse en el material más 
subversivo, un revoluciona-
rio y agitador contra el poder 
y el orden social injusto17. Por 
todo ello, anteriormente de-
cíamos que se trata de un per-
sonaje mítico o legendario, 
sujeto a interpretaciones am-
bivalentes: un fenómeno de la 
recepción18.

4.  La reconstrucción 
del Diógenes 
pedagogo

Ahora bien, nada indica 
que dichas anécdotas, pese a 
no poderse confirmar su his-
toricidad, sean inverosímiles. 
De hecho, la reconstrucción 
doxográfica de los historiado-
res filosóficos antiguos traba-
jaba a partir de la recopilación 
de relatos y comentarios que 
se ajustaran a la idea de filoso-
fía que querían transmitir de 

17   V. Marshall (2008), Cappelletti (2010).

18   Niehues-Pröbsting, 1988, 33 s.

los filósofos y las escuelas. Los 
biógrafos que redactaban las 
vidas de filósofos lo que pre-
tendían no era una descrip-
ción minuciosa y veraz de sus 
vidas, sino que combinaban 
información histórica con otra 
dudosa o inventada con el fin 
de que su vida y su pensamien-
to confluyeran: buscaban ofre-
cer una imagen fidedigna de 
su filosofía.

En adelante, vamos a reco-
pilar distintas anécdotas con el 
objetivo de reconstruir la figu-
ra de Diógenes, esta vez como 
heterodoxo precursor de la 
pedagogía libertaria. Antes de 
nada, hemos de indicar que, 
en esa ambivalente recepción 
de la que hablábamos, encon-
tramos una dualidad de tradi-
ciones enfrentadas de la que 
formaría parte este enfoque 
que queremos aportar: Dióge-
nes ha sido considerado como 
un misántropo filósofo aparta-
do de la sociedad y descreído; 
pero también ha sido consi-
derado, tal y como hizo Fou-
cault, como un funcionario de 

la verdad (un parresiasta) al 
servicio de la humanidad19. La 
filosofía diogénica intentó en-
señar a los demás a través del 
ejemplo veraz, de la total coin-
cidencia entre palabra y acto. 

¿Fue Diógenes un maestro? 
Sí, al parecer, tuvo algunos dis-
cípulos: Mónimo de Siracusa, 
Onesícrito y, sobre todo, Cra-
tes de Tebas, que sería recono-
cido como un miembro ilustre 
y representativo de la escuela 
cínica. Por otro lado, podemos 
encontrar numerosos textos 
en los que se indique que Dió-
genes fue discípulo de Antís-
tenes de Atenas, aunque está 
mayoritariamente admitido 
dentro de los estudios contem-
poráneos que esa relación fue 
construida posteriormente por 
los estoicos, con el fin de enla-
zar genealógicamente a Ze-
nón con Sócrates. De acuerdo 
con esa tradición, tanto Zenón 
como Diógenes, enlazados 

19   Foucault, 2010, p. 246 s.

“Su método fue 
demostrativo y 
escandaloso, opuesto al 
paternalismo socrático/
platónico y poniendo el 
énfasis en el individuo y 
no en el maestro.”
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con Sócrates a través de An-
tístenes, estarían mucho más 
cerca de un concepto tradi-
cional de maestros que, dada 
la radicalidad del contenido 
de las anécdotas de Diógenes, 
no parece muy plausible que 
pusiera en marcha. Así, para 
terminar de aportar un estado 
de la cuestión lo más completo 
posible, hemos de hacer saber 
además que existe una tradi-
ción de anécdotas y relatos de 
Diógenes durante su estancia 
en Corinto bastante cuestiona-
da históricamente. Según di-
cha tradición, éste habría sido 
vendido como esclavo en Co-
rinto a un hombre llamado Je-
níades, que le habría confiado 
la educación de sus hijos. Esta 
tradición, de la que se harían 
eco algunos estudios del siglo 
xx, lo convierte en un educa-
dor tradicional. Sin embargo, 
en la línea de algunos de los 
más importantes estudiosos 
sobre la materia, es muy plau-
sible pensar que Diógenes se 
opuso al modelo tradicional 
de educación: sus enseñanzas 
las realizó a través del ejem-
plo, de modo performativo. 
Fue un militante antiplatónico, 
de modo que no tiene mucho 
sentido pensar que defendie-
ra una educación socrática al 
uso. Su práctica fue mucho 
más radical. 

Podemos entender gran 
parte de la apuesta pedagó-
gica que aquí defendemos a 
partir de una máxima que se le 
atribuye: 

Decía que imitaba a los 
directores de un coro: que 
también ellos dan la nota 
más alta para que el res-
to capte el tono adecuado 
(D. L. VI 35).

Su método fue demostrati-
vo y escandaloso, opuesto al 

paternalismo socrático/plató-
nico y poniendo el énfasis en 
el individuo y no en el maestro. 
Encontramos por tanto una 
suerte de pedagogía de la libe-
ración, un método dialógico 
pero invertido que fue llevado 
a cabo a través de la comunica-
ción (oral o corporal) pero que, 
a diferencia de Sócrates (que 
preguntaba), se practicaba 
mediante la respuesta con el 
objetivo de hacer caer a su in-
terlocutor en su contradicción: 
«al reprocharle que comía en 
medio del ágora, repuso: ‘es 
que precisamente en medio 
del ágora sentí hambre’» (D. L. 
VI 58). Diógenes sabía lo que 
esa persona censuraba de su 
comportamiento: en el ágo-
ra no era respetuoso comer; 
sin embargo, lo que Diógenes 
quiere hacer ver a su interlocu-
tor es que la sacralidad de los 
lugares es una convención so-
cial que él no acepta.

Así pues, su misión no era 
iluminar, sino poner a los de-
más en disposición de hacerlo. 
El hecho de que el Sinopense, 
crítico cultural por excelencia 
de la Antigüedad, no aban-
donara la sociedad se entien-
de a través de la asunción de 
un cometido pedagógico: una 
misión. Según dicen, «le lla-
maban ‘el abrepuertas’ por-
que entraba en cualquier casa 
y aconsejaba a sus habitantes» 
(D. L. VI 86). Se propuso co-
rregir el ethos de sus conciu-
dadanos contrastándolo con 
el suyo propio, reacuñándolo: 
poniéndolo en su verdadero 
valor. Mediante sus pantomi-
mas o sus performances, envia-
ba un mensaje cuyo código era 
la propia acción. Ese mensaje 
debía ser descifrado por sus 
espectadores con el fin de ha-
cerles meditar sobre su com-
portamiento vital con el fin de 
que emprendieran un cambio 

profundo que ellos mismos 
debían asumir. Ese cambio, 
ante todo, era material, vital. 

Por ejemplo, tomemos otra 
de sus anécdotas más diverti-
das: cuentan que, ante los ojos 
de todos, «pedía limosna a una 
estatua. Al preguntarle que 
por qué lo hacía, contestó: ‘me 
acostumbro a ser rechazado’» 
(D. L. VI 49). Con ella, Dióge-
nes transmitía a sus especta-
dores diferentes enseñanzas. 
En primer lugar, vivir con poco 
nos ayuda a mantener nues-
tra independencia. En segun-
do lugar, el entrenamiento 
nos permite estar preparados 
contra cualquier infortunio o 
azarosa desventura. En tercer 
lugar, Diógenes atenta en ese 
acto contra su propio honor. 
La crítica del honor como con-
vención arbitraria que contro-
la nuestro comportamiento 
social es habitual en el cínico y 
cobrará más relevancia poste-
riormente. Por último, la cues-
tión de que lleve a cabo esta 
acción ante la mirada de todos 
no se puede mirar de soslayo, 
puesto que denota la asun-
ción de esa misión pedagógi-
ca antes enunciada. Así pues, 
encontramos explicación a 
los rudimentarios principios 
diogénicos antes descritos: 
reducción de las necesidades, 
crítica social y transmisión 

“La utopía diogénica es la 
de forjar un individuo que 
demuestre la posibilidad 
del individuo, en general, 
de alcanzar la sabiduría: 
«decía que en la vida nada 
en absoluto se consigue 
sin entrenamiento, y que 
éste es capaz de mejorarlo 
todo»”
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parresiasta/pedagógica del 
mensaje. 

Contrariamente a su signi-
ficado en sentido moderno, 
el cínico (Diógenes) sí creía al 
menos, en algo: la virtud, que 
no es otra cosa que la capaci-
dad de ser feliz. Por tanto, los 
conocimientos enseñables 
y transmisibles son aquellos 
que son útiles en la ardua ta-
rea de alcanzar la indepen-
dencia del sujeto. Sólo me-
diante esa independencia y 
autonomía el individuo puede 
alcanzar la tan ansiada felici-
dad. Como acreditan algunos 
testimonios, Diógenes creía 
que alcanzar la virtud estaba 
al alcance de todos mediante 
la ejercitación, esto no es ba-
ladí; por ejemplo, en Buda, el 
carácter revolucionario de su 
filosofía se sustentó en rom-
per el sistema de castas a tra-
vés de la misma objeción: la 
iluminación está al alcance 
de todos independientemen-
te de su condición de naci-
miento. En la misma línea, la 
práctica pedagógica diogéni-
ca demuestra que vivir bien es 
una práctica material de libe-
ración que es asimilable por 
cualquiera. Por ello, estamos 
de acuerdo con Karl Wilhem 
Göettling (1851), que afirmó 
que se trató de una filosofía 
del proletariado. La utopía 
diogénica es la de forjar un 
individuo que demuestre la 
posibilidad del individuo, en 
general, de alcanzar la sabi-
duría20: «decía que en la vida 
nada en absoluto se consi-
gue sin entrenamiento, y que 
éste es capaz de mejorarlo 
todo» (D. L. VI 71). Así pues, 

20   Y cuando hablamos de individuos, 
también nos referimos a las mujeres: en 
el siglo iva., Diógenes defendió la igualdad 
entre hombres y mujeres.

la virtud, la capacidad de vi-
vir felices, se puede alcan-
zar mediante la ejercitación 
y eso es lo que quería trans-
mitir a sus atónitos especta-
dores. Por ello, creía que: «en 
los oficios manuales y en los 
otros se ve que los artesanos 
adquieren una habilidad ma-
nual extraordinaria a partir de 
la práctica constante; si éstos 
trasladaran su entrenamiento 
al terreno espiritual, no se afa-
narían de modo incompleto 
y superfluo» (D. L. VI 70). Así 
las cosas, la filosofía de Dió-
genes fue antiplatónica por 
varios motivos, todos ellos re-
lacionados: primero, por su 
carácter no elitista de acceso 
a la virtud; segundo, por su 
carácter antiteórico centrado 
en la utilidad práctica; y ter-
cero, por su planteamiento 
ontológico y epistemológico 
materialista: «cuando Platón 
dialogaba sobre las ideas de 
mesidad y de tazonez, dijo: ‘yo 
veo una mesa y un tazón, pero 
de ningún modo veo la mesi-
dad y la tazonez’» (D. L. VI 53). 

Continuando con el sem-
blante de nuestro austero pe-
dagogo, es bastante razonable 
pensar que, si Diógenes fue un 
maestro, sin duda, no lo fue en 
el sentido habitual que se le da 
a dicha atribución. Gran parte 
de sus anécdotas atentan di-
rectamente contra uno de los 
principios sobre los que se sus-
tenta una autoridad educativa: 
el honor. Su reconocimiento 
no estaba basado en la buena 
prensa o en los títulos y cre-
denciales. No gozaba de bue-
na reputación y prueba de ello 
es su sobrenombre, “el Perro”, 
que le fue colocado en un sen-
tido peyorativo, pese a que él 
lo tomara con orgullo después. 
Por tanto, en lo que se pue-
de señalar como un elemento 
pedagógico libertario de gran 

relevancia, su autoridad como 
maestro estuvo fundamentada 
en una autoridad positiva: sus 
discípulos admiraban su filo-
sofía y propuesta vital. Él no 
era el director de una gran aca-
demia de prestigio, la publi-
cidad de su filosofía era él: su 
semblante de filósofo. Cuando 
un filósofo quería emprender 
el camino cínico, acudía al Pe-
rro, que le mostraba el camino: 
pero ese sendero se recorrería 
de forma individual. Eso sí, 
se ganaba su amistad perru-
na. Existe un pequeño grupo 
de anécdotas en las que algún 
ciudadano acude a él con el 
objetivo de convertirse en su 
discípulo. 

Quería uno filosofar en 
su compañía. Le dio un 
arenque seco y le invitó a 
seguirle. El otro, por ver-
güenza, arrojó el arenque 
y se fue. Y le dijo: ‘un aren-
que ha quebrado nuestra 
amistad’ (D. L. VI 36).

Esta anécdota demuestra va-
rias cosas. Primero, Diógenes 
quería ver cuánto era capaz de 
desprenderse su candidato a 
aprendiz de su honor, un mo-
dulador del comportamiento 
básico en cualquier sociedad: 
el honor es un valor social que 
nos conduce a la infelicidad, y 
el maestro quería librarlo de esa 
carga. Si actuamos teniendo en 
cuenta el decoro o la vergüen-
za, no podremos desarrollar 
un modo de vida transparen-
te, centrado en lo importante. 
Segundo, como bien leemos, 
Diógenes habla de «amistad», 
y es que el proceso de ense-
ñanza-aprendizaje en el senti-
do diogénico estaba contenido 
en la noción de amistad. Como 
principio irrenunciable, la pa-
rrhesía (el hablar con franque-
za) implica la misión de decir 
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a los amigos/discípulos aque-
llo que se piensa sin miedo a 
que se quiebre la amistad: «hay 
que tratar a los amigos de igual 
modo que a los enemigos» (D. 
L. VI 68). Esta forma de contrato 
parresiástico es otro pilar clave 
de la pedagogía cínica. El ami-
go/maestro cínico, por tanto, es 
un ejemplo, que no una autori-
dad ni un salvavidas: «se debe 
tender la mano a los amigos, 
pero sin cerrar el puño» (D. L. 
VI 29). 

5.  Paradigma 
pedagógico 
libertario

En resumen, la filosofía 
diogénica posee un armazón 
doctrinal muy rudimentario 
cuyas partes, al entenderse 
sólo desde la práctica, son in-
separables. La reducción de 
las necesidades, la crítica so-
cial (reacuñación) y la expre-
sión parresiasta/performativa 
de ambas forman la propuesta 
cínica en su conjunto. 

La expresión pública y prác-
tica de esa filosofía estuvo en-
caminada a la captación de 
discípulos, de adherentes a la 
doctrina. Ese camino era un 
sendero individual, aunque 
acompañado de otros amigos 
cínicos que, en realidad, en su 
apuesta por hacer de su dis-
cípulo un verdadero filósofo, 
no eran sus defensores, sino 
todo lo contrario: un corrector, 
un denunciante de sus malas 
prácticas. El maestro cínico 
trata a sus amigos como ene-
migos, esa es su propuesta de 
apoyo mutuo y desinteresado: 
da la mano, pero no cierra el 
puño. No tienen la necesidad 
de defenderlos de nada por-
que no admiten juicios exter-
nos basados en convenciones 
arbitrarias como la modestia, 
la vergüenza o el honor.

En esta última parte, vamos 
a enumerar diferentes elemen-
tos que nos pueden llevar a ex-
plicar por qué Diógenes puede 
ser entendido como un pre-
cursor, no sólo de la filosofía 
anarquista como han señala-
do numerosos historiógrafos 
ácratas, sino también de la pe-
dagogía libertaria.

1.  Ejerció una crítica re-
flexiva y un rechazo de la edu-
cación tradicional. El maestro 
se entiende como amigo, pero 
también se entiende como 
un proyecto inacabado: 1) sin 
miedo a admitir sus fallos: a 
uno que lo censuraba por ac-
ciones pasadas le dijo: «tam-
bién antes me meaba encima, 
pero ahora no» (D. L. VI 56); 2) 
con predisposición a aprender 
de todos: un ratón puede ser 
tu maestro, también un niño; y 
3) que siempre intenta ser me-
jor: «a quienes le decían: “eres 
ya viejo, descansa ya”, les con-
testó: ‘Si corriera la carrera de 
fondo, ¿debería descansar al 
acercarme al final, o más bien 
apretar más?’»(D. L. VI 34).

2.  La propuesta cínica es 
una negación radical del au-
toritarismo. Diógenes siguió 
un género de vida libertario al 
«no hacer ninguna concesión 
a las convenciones de la ley, 
sino sólo a los preceptos de la 
naturaleza, sin preferir nada a 
la libertad» (D. L. VI 71). Asi-
mismo, como hemos expues-
to, su autoridad nunca estuvo 
basada en las relaciones de po-
der sino en el reconocimien-
to moral de sus alumnos, un 
puntal básico del anarquismo 
pedagógico.

3.  Sus enseñanzas busca-
ban empoderar al individuo 

“Asimismo, como hemos 
expuesto, su autoridad 
nunca estuvo basada en 
las relaciones de poder 
sino en el reconocimiento 
moral de sus alumnos, 
un puntal básico del 
anarquismo pedagógico.”
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convirtiéndolo en el dueño de 
su destino, liberándolo de sus 
circunstancias materiales y 
buscando su lugar en la socie-
dad como un verdadero igual. 

4.  La colaboración desinte-
resada y el apoyo mutuo pro-
pugnado por la práctica cínica 
se demuestra a través del con-
trato parresiástico: el cínico 
dice a sus amigos lo mejor para 
ellos. Cuando de verdad quie-
res ayudar a alguien, le dices 
la verdad; bajo la perspectiva 
cínica, la mentira entre amigos 
es un acto interesado. Por esta 
razón, la adulación fue otra de 
las grandes críticas diogénicas: 
al preguntarle «sobre cuál de 
las bestias muerde más dañi-
namente, respondió: el adula-
dor» (D. L. VI 51). Asimismo, el 
paralelo anarcocomunista en-
cuentra un fundamento muy 
tangible en el hecho de que 
Diógenes, por ejemplo, defen-
dió la comunidad de bienes y 
rechazó el dinero. 

5.  El cinismo es un utópi-
co camino que nunca deja de 
recorrerse, es una búsqueda  

interminable de nuestro ma-
yor potencial. Sea cual sea 
nuestra condición social, es-
tamos en disposición de reali-
zarnos completamente, de ser 
felices. 

En definitiva, la labor ar-
queológica para encontrar pa-
radigmas de pensamiento li-
bertario en cualquiera de sus 
ámbitos, por ejemplo el peda-
gógico, se plantea como una 
tarea que obliga a la medita-
ción de nuestros pensamien-
tos ya interiorizados. Además, 
si como en el caso que hemos 
propuesto, se trata de plan-
teamientos prácticos, dicha 
búsqueda nos aporta nuevas 
y refrescantes ideas y posibili-
dades de acción. La práctica li-
bertaria de Diógenes se revela 
entonces para nosotros como 
una utopía del individuo, un 
individuo que no lucha por sí 
solo, sino por el individuo en 
general. Justo en ese punto, se 
deja ver ante nosotros como 
un camino que puede ser em-
prendido por cualquiera en 
cualquier momento.
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E
stamos ante un libro 
de una claridad noto-
ria: su propósito es res-
catar del olvido a un 

buen número, pero solo una 
parte, de los muchos y muchas 
enseñantes que siguieron la 

estela de la enseñanza 
racionalista.

El deseo del autor 
choca con la realidad: 
el ocultamiento de la 
labor de esta corriente 
pedagógica en las Es-
cuelas de Magisterio y 
Facultades de Educa-
ción. El desarrollo del 
libro, acompañados de 
maestros y maestras, 
nos demuestra que la 
propuesta de pedago-
gía libertaria era posi-
ble, y que introdujeron 
métodos que hoy en día 
se presentan como pro-
puestas innovadoras.

En la introducción, 
Miguel Ángel Martínez 
nos recuerda el origen 
de la pedagogía racio-
nalista, su implantación 
y sus características. 

Igualmente, a lo largo del libro 
iremos conociendo y profun-
dizando en otras ideas y prác-
ticas de la mano de los y las 
protagonistas. Por ejemplo, al 
hablar de la escuela de Elda, 
donde se encuentran varios 

de los maestros y maestras: 
“es la escuela sin castigos, don-
de las excursiones y paseos son 
tan importantes como el resto 
de materias (…) Disponer de 
una biblioteca para investigar 
y de una revista para escribir y 
mantener correspondencia son 
otras señas significativas de la 
pedagogía libertaria.”

O al referirse a Matilde Es-
cuder y Félix Carrasquer y la 
escuela que este fundó junto 
a sus hermanos, Miguel Ángel 
sintetiza de la siguiente mane-
ra sus rasgos esenciales: “auto-
gestión; investigación; interés; 
experimentación; actividad; 
libertad; no discriminación ni 
segregación; cooperación soli-
daria; ternura.”

La estructura del libro es 
diáfana: tras la introducción 
se desgrana la labor de más 
de treinta hombres y mujeres 
comprometidos con la ense-
ñanza racionalista. En primer 
lugar, unas pinceladas sobre 
su vida, a continuación su vi-
sión pedagógica, una recopi-
lación bibliográfica (sus escri-
tos, fuentes en internet y textos 
de otros autores sobre ellos y 
ellas), y, algo muy recomenda-
ble, algún texto de su autoría 
que revela aspectos significati-
vos de su pensamiento o acti-
vismo. De esta manera vamos 
conociendo sus ideas sobre 
cuestiones varias relacionadas 
con la pedagogía libertaria y, 
lo que es importante, con su 
propio lenguaje, fruto de una 
época: la participación de las 
familias, la coeducación, las 
aportaciones de pedagogos, 
el pacifismo, el esperanto, la 
vocación del profesorado, las 
vacaciones escolares, la im-
prenta escolar, la formación 
del profesorado, la educación 
sexual…

Destacaremos a conti-
nuación algunos aspectos 
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comunes que el historiador re-
salta a lo largo del texto.

Reivindicación del papel 
de las maestras. Se queja el 
autor de que con frecuencia 
ellas aparecen ocultas detrás 
de sus compañeros, incluso 
a veces es difícil rastrear sus 
aportaciones. Al hablar de An-
tonia Maymón escribe: “Las 
pedagogas, como las escritoras, 
científicas y artistas olvidadas 
demandan un profundo traba-
jo de recuperación y difusión de 
sus obras, de sus vidas, de sus 
creaciones. No solo por ellas, 
también porque no podemos 
dejar que la sociedad pierda 
cuanto al progreso, la ciencia y 
la cultura aportaron.”

Confluencia con otras lu-
chas relacionadas con el mo-
delo de enseñanza. Varios 
maestros y maestras defendie-
ron ideas como el feminismo, 
el pacifismo, el naturismo, el 
anarcosindicalismo… Varias 
maestras colaboran de distinta 
manera con la asociación Mu-
jeres Libres.

Defensa de las colonias es-
colares. Encontramos argu-
mentos a favor de las colonias 
escolares en varios enseñan-
tes. Al hablar de Pilar Grangel y 
Ácrato Llull, conocemos algu-
nos de sus argumentos al pla-
near adquirir una parcela don-
de sea posible acoger a unos 

70-80 niños: “para apartarlos 
de las calles, de la pobreza que 
en muchos de ellos dos meses de 
verano puede significar, para 
acercarlos a la salud del cam-
po y de la playa, con activida-
des deportivas, lúdicas, con 
una sana alimentación al aire 
libre, con juegos y actividades 
intelectuales (…). Entrañable 
me parece el relato sobre la co-
lonia Armonía en Alginet (Va-
lencia) al referirse a la labor de 
Higinio Noja Ruiz.

Dificultades en el exilio. 
Como es lógico, con la derrota 
en la guerra civil, un gran nú-
mero de ellos y de ellas ha de 
salir al exilio, la mayoría a Re-
pública Dominicana, México, 
Argentina y Venezuela. Algu-
nos pueden realizar activida-
des relacionadas con la docen-
cia (un buen número intenta 
crear escuelas allá donde van), 
otros y otras, no.

Contra el adoctrinamien-
to. A pesar de considerar la 
educación como un camino 
hacia la justicia social, huyen 
de que sus ideas se conviertan 
en doctrina. Miguel Ángel nos 
lo explica muy bien al escribir 
sobre José Alberola Navarro. 
“Es el primer postulado racio-
nalista: ser un enseñante que 
huya de cualquier adoctrina-
miento o manipulación social 
o política, especialmente del 
propio a la hora de establecer la 
metodología o la cotidianeidad 
de la escuela. Debe ser el alum-
no el que progrese en su con-
ciencia y toma de decisiones, 
tanto en lo individual como en 
los aspectos sociales.”

Teresa Mañé Miravent nos 
explica el porqué: “Pero si no-
sotros abogamos en favor de 
la libertad de enseñanza, no 
es para que podamos enseñar 
en las escuelas nuestras ideas, 

ácratas, como los ortodoxos 
pretenden que se enseñe su re-
ligión; nosotros la queremos, 
sencillamente, porque quere-
mos la libertad en todo y para 
todo, y porque tenemos con-
fianza en nosotros, en nuestras 
ideas y en la misma libertad, 
que la consideramos superior 
a cuantas teologías y sistemas 
filosófico-religiosos puedan 
concebirse”.

Continuidad de las ideas 
de Ferrer Guardia. De la mano 
de Joan Puig Elías y Emilia 
Roca, junto con otros enseñan-
tes, conocemos la continuidad 
de las ideas del pedagogo ase-
sinado. En un escrito sobre él 
publicado en el periódico So-
lidaridad Obrera, Puig escribe: 
“La enseñanza racionalista y 
científica de la Escuela Moder-
na ha de abarcar el estudio de 
cuanto sea favorable a la liber-
tad del individuo y a la armo-
nía de la colectividad, median-
te un régimen de paz, amor y 
bienestar para todos sin distin-
ción de clases ni de sexos.”

Páginas más adelante, si-
guiendo a otro maestro ra-
cionalista, Floreal Ocaña, re-
cordamos que “la escuela 
racionalista no es una escuela 
basada en el uso de la razón, 
al menos no solo en el empleo 
de la misma exclusivamen-
te, pues “el método de Ferrer 
abarca no solo el racionalis-
mo, sino también el cultivo de 
la sensibilidad”. Vemos así que 
la idea primigenia de Ferrer es 
constantemente actualizada 
por la práctica en las escuelas 
racionalistas.

Insumisión. Creo que no se 
emplea este término en el li-
bro, pero pienso que se ajusta 
a lo que hicieron varios de los 
maestros y maestras estudia-
das al negarse a trabajar para 

“…si nosotros abogamos 
en favor de la libertad de 
enseñanza, no es para 
que podamos enseñar 
en las escuelas nuestras 
ideas, ácratas, como los 
ortodoxos pretenden que 
se enseñe su religión”
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una escuela que les imponía 
unos métodos y unos objetivos 
contrarios a su conciencia li-
bertaria. En el relato vital de Jo-
sep Torres Tribó descubrimos 
que con tal solo 17 años em-
pieza a ejercer en una escuela 
de Mollerusa, pero al negarse a 
llevar a los niños a clase de ca-
tequesis para hacer la primera 
comunión, ha de abandonar 
la enseñanza hasta que años 
después vuelva a ejercer en la 
escuela de un ateneo liberta-
rio. Algo parecido le ocurre a 
Matilde Escuder,  por ejemplo.

El gusto por la literatura 
y el periodismo. Este es otro 
rasgo en común significativo; a 
veces, como creadores y crea-
doras de materiales didácti-
cos; otras, como forma de ex-
presión artística de sus ideales. 

Y en el caso del periodismo, 
como una vía de comunica-
ción de tantas ideas que bus-
caban un mundo mucho más 
justo.

Podríamos seguir, tal es la 
riqueza del libro tanto por sus 
protagonistas como por la in-
mensa labor de investigación 
y recopilación del autor. Creo 
suficiente lo dicho hasta aquí 
con la esperanza de que como 
a quien firma esta reseña, la 
lectura del libro le conmueva 
y dé rienda suelta para la re-
flexión acerca de cómo mejo-
rar nuestra actitud en el aula, 
en los claustros, o en cualquier 
relación con la realidad educa-
tiva presente.

También el autor, en la in-
troducción, incorpora un apar-
tado “Actualidad de la peda-
gogía libertaria”. Interesantes 

son sus reflexiones, pero me 
parece enriquecedor cerrar 
con las palabras de uno de los 
maestros que el propio Miguel 
Ángel Martínez recuerda: “El 
futuro también lo encontramos 
en lo que señaló Félix Carras-
quer en su reflexión sobre la au-
togestión en la escuela, y es que 
maestros y maestras en la es-
cuela pública, en sus aulas, con 
razones pedagógicas y valores 
profundos son la esperanza ac-
tual para educar en libertad, 
sin dogmatismos.”

“…el método de Ferrer 
abarca no solo el 
racionalismo, sino 
también el cultivo de la 
sensibilidad”
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Voces libres.  
Historia oral del 
movimiento libertario 
español
Rafael Maestre Marín
Edita Fundación Salvador Seguí

ESCRIBE RESEÑA: Kevan O’Mahony

V
oces Libres es un libro 
maravilloso. No dudo 
en recomendarlo a 
cualquiera persona 

que tenga interés en la historia 
del movimiento libertario en 
España.  

Hace aproximadamente 
treinta años vine aquí desde 
Londres para hacer un docto-
rado, que desgraciadamente 

nunca terminé, sobre la 
colectivización llevada 
a cabo en el campo y en 
la industria en la zona 
de Levante durante la 
guerra civil. Después 
de pasar un tiempo en 
el Archivo de Salaman-
ca y en las hemerotecas 
etc., fui a Valencia para 
entrevistar a los sobre-
vivientes de estos acon-
tecimientos. Me puse 
en contacto con la Fun-
dación Salvador Seguí y 
conocí a Rafa Maestre. 
Juntos pasamos unas 
semanas, para mi inol-
vidables, entrevistando 
a gente como Enrique 
Marco, Pedro Adam, 
Germinal Caballer y su 
padre. Leer este libro 
me ha permitido en un 
cierto sentido vivir esta 

maravillosa experiencia de 
nuevo.

Hicimos grabaciones de to-
das las entrevistas. A lo largo 
de los años Rafa hizo más de 
cien entrevistas y ha recopila-
do donaciones de entrevistas 
de otros historiadores. Luego 
ha conseguido que éstas fue-
ran digitalizadas y así creó una 
inestimable fuente de datos 

para investigadores. Ahora, en 
su libro Voces Libres ha hecho 
una selección de extractos de 
entrevistas con 53 hombres y 27 
mujeres, que pasan a estar dis-
ponibles para todo el mundo.

Me impresionaron fuerte-
mente estas personas tan dig-
nas, sacrificadas y generosas. 
Me impresionó también su 
elocuencia y la riqueza de su 
castellano a pesar de haber te-
nido una escolarización muy 
rudimentaria y de ser autodi-
dactas; ¡bien podrían dar cur-
sos de castellano a muchos 
presentadores de telediarios 
de hoy en día! 

Considero Voces Libres un 
enorme logro. Aquí tenemos 
un libro que nos ayuda a ver 
cómo realmente los protago-
nistas del movimiento perci-
bieron sus vidas y actividades y 
cuáles fueron sus esperanzas, 
decepciones, inquietudes etc. 
Pero no es un libro hagiográfi-
co, incluye comentarios y opi-
niones que pueden chocar con 
las sensibilidades de hoy en 
día. Es lo que en inglés llama-
mos un retrato con warts and 
all (verrugas incluidas).

A primera vista se puede 
ver que es un trabajo llevado a 
cabo con mucho cuidado y ca-
riño. Está muy bien planifica-
do y está  dividido en secciones 
que cubren una multiplicidad 
de facetas de los aconteci-
mientos y cada una acompa-
ñada por una introducción ex-
plicativa escrita por Cristina 
Escrivá. Las entrevistas cubren 
desde los años veinte hasta los 
noventa, desde la revolución a 
la guerra, pasando por el exilio, 
la represión interna, la clan-
destinidad hasta finalmente la 
transición y sus secuelas.

Es un libro tocho, pero al 
mismo tiempo es increíble-
mente ameno y atractivo de 
leer. No lo considero un libro 
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para leer de golpe. Por mi par-
te leí entre diez y veinte pá-
ginas diarias a lo largo de un 
mes. Durante este tiempo fue 
mi compañero con todas sus 
alegrías, tristezas, esperanzas y 
decepciones.

La maquetación del libro es 
muy atractiva no solo por sus 
gráficas sino también por la ca-
lidad de la letra y la encuader-
nación. ¡Y encima es una ganga 
con un precio de solo 25€¡ 

Espero que no termine solo 
como un libro para académi-
cos aunque es indudablemen-
te una excelente herramienta 
para ellos. VOCES LIBRES me-
rece una amplia difusión.

Vivimos en una época de 
asombrosa ignorancia del pa-
sado e incluso del presente. 
Es para mí muy preocupante 
que mucha, si no la mayoría, 
de la gente sean capaces de 
creer cualquier mentira propa-
gada por influentes (influen-
cers), políticos y gurús de todo 
tipo y luego a menudo actuar 
de acuerdo con estas falsas 
creencias.

¡OJALÁ QUE ESTE LIBRO 
LLEGUE A LAS MANOS DE 
MUCHA GENTE  Y SOBRE 
TODO DE LA GENTE JOVEN!

Voces libres es, en mi opi-
nión,  una obra maestra y una 
muy digna conmemoración 

de estos luchadores y lucha-
doras y del movimiento en el 
cual participaron. ¡Léelo!

“Me puse en contacto con 
la Fundación Salvador 
Seguí y conocí a Rafa 
Maestre. Juntos pasamos 
unas semanas, para mi 
inolvidables, entrevistando 
a gente como Enrique 
Marco, Pedro Adam, 
Germinal Caballer y su 
padre”
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